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	उड़ान
	वर्ष 2026

	बदलाव
	मेरे जीवन मेंं शुरुआत से ही 'बदलाव' एक ऐसा शब्द रहा है, जिससे मेरा तालमेल कभी सही नहीं बैठ पाया। चाहे वह बदलाव सकारात्मक हो या नकारात्मक, वह हमेशा मेरे भीतर एक खालीपन छोड़कर जाता था। जब भी कोई 'बुरा बदलाव' आता, मैं अक्सर खुद को उस बीते हुए समय की यादों में खोया हुआ पाती थी, जब सब कुछ स्थिर और परिचित था। लेकिन हैरानी की बात यह थी कि जब कोई 'अच्छा बदलाव' आता, तो गर्व और खुशी के उन पलों के बीच भी वह खालीपन कहीं न कहीं पीछे छूट जाता था, जैसे कोई अनकही कमी रह गई हो। मैंने बरसों तक लोगों को अपनी आँखों के सामने बदलते देखा; किसी को बहुत दयालु से बहुत कठोर बनते देखा, तो किसी को बहुत धीमे से बहुत बुद्धिमान बनते देखा। मैंने देखा कि कैसे लोग अपनी कहानी के एक मामूली किरदार से अचानक मुख्य पात्र बन जाते हैं। इन तमाम बदलावों को दूसरों के जीवन में घटते देख, मैं हमेशा अपनी जिंदगी में भी एक ऐसे ही बड़े मोड़ की उम्मीद करती रही। मैं चाहती थी कि मुझमें होने वाला बदलाव इतना स्पष्ट हो कि दुनिया देखती रह जाए, लेकिन 15 साल की उम्र तक, वह बदलाव कहीं नजर नहीं आया। मैंने दूसरों की तरह बेहतर बनने की हर मुमकिन कोशिश की, लेकिन हर बार मैं असफल हुई, मैंने हार मान ली और फिर कभी वापस उठने की हिम्मत नहीं जुटाई। यह ठहराव तब टूटा जब मैं खुद अपनी इस स्थिति से, अपनी इस स्थिरता से पूरी तरह थक गई। मुझे महसूस हुआ कि मैं कभी न बदल पाने की इस बेबसी से तंग आ चुकी हूँ। यह वह क्षण था, जब मैंने अपनी जीवन-शैली को पूरी तरह बदलने का फैसला किया। मैंने तय किया कि मैं हर संभव चीज को आजमाऊँगी, जितनी बार हो सके उतनी बार जीत हासिल करने की कोशिश करूँगी। तभी मेरे भीतर वह जज्बा पैदा हुआ जिसने मुझे यह अहसास कराया कि बदलाव आपके अपने हाथों में है। यह अहसास एक रोशनी की तरह था जिसने मुझे बताया कि बदलाव का मतलब केवल परिस्थितियों का बदलना नहीं, बल्कि खुद को उस 'कंफर्ट जोन' से बाहर खींचना है जहाँ हम सुरक्षित तो महसूस करते हैं, लेकिन विकसित नहीं हो पाते। किसी भी बुरे बदलाव को अच्छे में बदलने के लिए या जीवन में पहली बार एक सकारात्मक बदलाव लाने के लिए, आपको उस घेरे को तोड़ना ही पड़ता है, जिसे आपने अपने डर के चारों ओर बनाया है। इस सफर में सबसे बड़ी सीख यह रही कि हार मान लेना कभी कोई विकल्प नहीं हो सकता। जब हम हार मानते हैं, तो हम केवल एक काम को नहीं छोड़ते, बल्कि हम खुद को उस खालीपन के हवाले कर देते हैं जिससे हम भागना चाहते थे। गिरना स्वाभाविक है, लेकिन गिरकर न उठना ही असली असफलता है। इसके साथ ही, खुद को आगे बढ़ाने की इस दौड़ में एक और चीज़ उतनी ही महत्त्वपूर्ण है—अपनी सराहना करना। हम अक्सर खुद को और बेहतर बनाने के चक्कर में इतने कठोर हो जाते हैं कि हम अपनी छोटी-छोटी जीतों का जश्न मनाना भूल जाते हैं। खुद को धक्का देना आपको मंजिल तक पहुँचाता है, लेकिन खुद की सराहना करना आपको उस रास्ते पर चलने की हिम्मत देता है। यदि आप केवल खुद पर दबाव डालेंगे और खुद को प्यार नहीं करेंगे, तो आप जल्दी ही थक जाएँगे। आपको उस व्यक्ति का सम्मान करना होगा जिसने हार के बावजूद फिर से कोशिश करने का फैसला किया। अंततः, बदलाव जीवन का एक अनिवार्य नियम है जिसे टाला नहीं जा सकता। लेकिन अब यह बदलाव मेरे लिए डर या खालीपन का कारण नहीं है। जब आप अपने जीवन की बागडोर खुद थाम लेते हैं, तो वह पुराना खालीपन एक ऐसी असीम संभावना में बदल जाता है जहाँ आप अपनी पसंद के रंग भर सकते हैं। अब आप अपनी जिंदगी की कहानी के दर्शक नहीं हैं, बल्कि आप उसके लेखक और मुख्य कलाकार दोनों हैं। हमेशा याद रखें कि सबसे क्रांतिकारी और सुंदर बदलाव वही है, जो आप खुद के लिए अपनी मर्जी से चुनते हैं।

	संगीत: दुनिया को जोड़ने वाला जादू
	“जहाँ शब्द खत्म हो जाते हैं, वहाँ संगीत बोलता है।” संगीत कला का एक बहुत सुंदर रूप है। इसमें अलग-अलग जगहों और संस्कृतियों के लोगों को जोड़ने की ताकत होती है। अगर हमें किसी गाने की भाषा समझ न भी आए, तब भी हम उसकी धुन और ताल से उसकी भावना महसूस कर सकते हैं। संगीत हमें खुश, शांत या प्रेरित कर सकता है। बहुत से लोग दिन भर की थकान के बाद आराम करने के लिए या पढ़ाई और व्यायाम करते समय उत्साहित रहने के लिए संगीत सुनते हैं। दुनिया में संगीत के कई प्रकार होते हैं जैसे शास्त्रीय संगीत, पॉप संगीत, रॉक संगीत और के-पॉप। हर व्यक्ति की संगीत की पसंद अलग होती है। हर तरह के संगीत की अपनी खास खूबसूरती होती है। हमारी व्यस्त ज़िंदगी में संगीत एक दोस्त की तरह होता है, जो हमें सुकून देता है और खुश करता है। हम चाहे कहीं से भी हों, संगीत हमें जोड़ता है और हमारी ज़िंदगी को खुशहाल बनाता है।
	अनेक खोजों के द्वारा यह पता चलता है कि संगीत अपने आप में एक औषधि का भी काम करता है। हल्के और मधुर संगीत के द्वारा रोगी के उपचार के साथ-साथ उसके पुनः स्वस्थ होने के भी अवसर काफी बढ़ जाते हैं। बारात में बजाए गए मधुर संगीत लोगों को मस्ती में झूमने के लिए मजबूर कर देता है, वहीं दूसरी ओर विदाई के समय बजने वाला संगीत लोगों के भावनात्मक जुड़ाव को आँसुओं के रूप में निकालने की क्षमता रखता है। ऐसे भी दृष्टांत नज़र आते हैं कि संगीत के द्वारा पेड़-पौधों का तेजी से विकास होता है, तो दूसरी ओर कुछ संगीत ऐसे भी होते हैं, जो जीवन को निराशा में धकेल देने की सामर्थ्य रखता है।
	संगीत के सृजन और इसके महत्त्व का वर्णन हमारे वेदों और उपनिषदों में भी विद्यमान है। वैदिक काल से लेकर आधुनिक काल तक संगीत ने लंबी यात्रा तय की है। क्षेत्रवार एवं समयानुसार संगीत के विविध रूप दिखाई देते हैं। मुगलकाल में भी प्रमुख संगीतकार तानसेन के विषय में कहा जाता है कि जब वे राग मल्हार गाते थे तो वर्षा होने लगती थी और जब तानसेन जी दीप राग गाते थे, तो दीप अपने आप जल उठते थे। आज भी हम संगीत को जीवन का एक अभिन्न अंग मानते हैं। संगीत मिलन, विछोह, उत्साह तथा वीरता का भाव पैदा करने में पूर्णतः समर्थ दिखाई देता है। संगीत के बिना जीवन सूना और नीरस है।

	शिक्षा का महत्त्व
	एक छोटे से गाँव में राधा नाम की एक लड़की रहती थी। उसका घर खेतों और पेड़ों से घिरा हुआ था। हर सुबह वह अपने स्कूल की ओर निकल पड़ती, जहाँ तक पहुँचने के लिए उसे कच्ची सड़क और नदी का पुल पार करना पड़ता था। राधा पढ़ाई में बहुत होशियार थी। गाँव के लोग अक्सर कहते, “यह लड़की एक दिन बड़ा काम करेगी।” लेकिन उसके सामने चुनौतियाँ भी थीं-कभी किताबें कम पड़ जातीं, कभी स्कूल जाने के लिए बारिश और कीचड़ से जूझना पड़ता। फिर भी राधा ने हार नहीं मानी। उसने मेहनत से पढ़ाई की, अच्छे अंक प्राप्त किए और आगे चलकर शहर के कॉलेज में दाखिला लिया। वहाँ उसने शिक्षा के महत्त्व को और अधिक गहराई से समझा। कुछ वर्षों बाद, राधा अपने गाँव लौटी। अब वह एक शिक्षिका बन चुकी थी। गाँव के बच्चों को पढ़ाना उसका सपना था। वह स्कूल में नई किताबें लाई, बच्चों को खेल-खेल में पढ़ाया और लड़कियों को खास तौर पर पढ़ाई के लिए प्रेरित किया। धीरे-धीरे गाँव बदलने लगा। जहाँ पहले बच्चे स्कूल छोड़ देते थे, अब वे उत्साह से पढ़ने आने लगे। राधा ने साबित कर दिया कि शिक्षा से न केवल जीवन बदलता है, बल्कि पूरे समाज की दिशा भी बदल सकती है।

	भेदभाव : एक अभिशाप
	गाँव के स्कूल में दो बच्चे पढ़ते थे – रवि और सलीम। दोनों ही पढ़ाई में तेज थे, लेकिन रवि को अक्सर शिक्षक और साथी बच्चे आगे बढ़ने के अवसर देते, जबकि सलीम को उसके धर्म और परिवार की आर्थिक स्थिति के कारण पीछे रखा जाता। एक दिन स्कूल में विज्ञान प्रदर्शनी हुई। रवि और सलीम ने मिलकर एक मॉडल बनाया, लेकिन जब पुरस्कार देने की बारी आई तो केवल रवि का नाम लिया गया। सलीम चुपचाप खड़ा रहा। उसके चेहरे पर निराशा साफ झलक रही थी। रवि ने देखा कि सलीम की मेहनत को अनदेखा किया गया है। उसने मंच पर जाकर कहा, “यह मॉडल मैंने अकेले नहीं बनाया। सलीम ने बराबर मेहनत की है। अगर उसे सम्मान नहीं मिलेगा तो यह पुरस्कार मेरे लिए बेकार है।” शिक्षक और प्रधानाचार्य चौंक गए। उन्होंने तुरंत सलीम को भी बुलाया और दोनों को संयुक्त रूप से विजेता घोषित किया। उस दिन बच्चों ने सीखा कि असली जीत तब होती है जब सबको बराबरी का हक मिले। गाँव में यह घटना चर्चा का विषय बन गई। लोगों ने समझा कि भेदभाव केवल दुख और अन्याय लाता है। जब हम सबको समान अवसर देते हैं, तभी समाज आगे बढ़ता है।

	प्रेम की महिमा
	इस भावना का सबसे सच्चा उदाहरण शिव और पार्वती की कथा है। पार्वती और शिव दोनों ने प्रतीक्षा की, एक दूसरे के लिए तड़पे और अंततः एक दिव्य मिलन में फिर से साथ आए, जो पूरे ब्रह्मांड के संतुलन के लिए आवश्यक था। इसी प्रकार मनुष्यों को भी स्नेह को एक अवसर के रूप में देखना चाहिए। अपने विकास के लिए और संसार की सहायता के लिए। एक ऐसे संसार में जहाँ घृणा बढ़ती दिखाई देती है और युद्ध जीवन का एक सामान्य हिस्सा बनते जा रहे हैं, वहाँ करुणा सभी प्राणियों के लिए समाधान बन सकती है। मेरा मानना है कि यह समझना अत्यंत आवश्यक है कि मानवीय भावनाओं को छिपाया, दबाया या घुटने नहीं दिया जाना चाहिए; बल्कि उन्हें खुले रूप में स्वीकार किया जाना चाहिए। स्नेह की सराहना की जानी चाहिए और जिज्ञासा को दबाने के बजाय स्वीकार किया जाना चाहिए। अनुशासन के नाम पर किसी भावना को दबाने के बजाय उसे जिज्ञासा के साथ समझने का प्रयास करना चाहिए। यही वह स्थान है जहाँ वास्तविक विकास प्रारंभ होता है, और जहाँ से एक देखभाल पूर्ण समुदाय का निर्माण संभव होता है।

	सच्चाई और बेईमानी
	ममता
	ईरान संकट
	ज़िम्मेदारी
	डांसिंग मिसाइल
	रास्ता खोजिए
	सरिता को किसी एक रास्ते से उसके घर तक पहुँचने में मदद कीजिए:
	क्या आप जानते हैं ?
	भारत का नाम "इंडिया" इंडस नदी से पड़ा।
	शतरंज के खेल की उत्पत्ति भारत में ही हुई।
	बीजगणित, त्रिकोणमिति और कैलकुलस की पढ़ाई सबसे पहले भारत में शुरू हुई थी।
	वाराणसी (बनारस) गंगा नदी के किनारे बसा है और इसे दुनिया का सबसे पुराना निरंतर आबाद शहर माना जाता है।
	भारत में दुनिया के किसी भी देश से अधिक डाकघर हैं। श्रीनगर की डल झील में तो पानी पर तैरता हुआ पोस्ट ऑफिस भी है।
	जम्मू-कश्मीर में चिनाब नदी पर बना पुल एफिल टॉवर से भी लगभग 35 मीटर ऊँचा है।
	गोरखपुर जंक्शन का प्लेटफॉर्म 1,366.33 मीटर लंबा है, जो दुनिया का सबसे लंबा रेलवे प्लेटफॉर्म है।


	परीक्षा का भय
	घर से दूर
	छोटा-सा सफर
	चलो चलें एक राह पर,  बिना डरे, बिना फिकर।  कभी धूप मिलेगी, कभी छाँव,  बढ़ते रहेंगे हमारे पाँव।
	रास्ता थोड़ा टेढ़ा है,  पर ये खेल बड़ा सुनहरा है।  गिरेंगे तो फिर उठ जाएंगे,  हँसते-हँसते बढ़ते जाएंगे।
	मंज़िल की न फिकर करो,  बस इस पल में जिया करो।  जिंदगी एक प्यारा-सा गीत है,  बस चलते रहना ही जीत है।
	ज़िंदगी भी एक राह है, इस पर नहीं ठहराव है। मेहनत ही अपना धर्म है, बस कर्म अपना कर्म है।
	चलता रहा वह सफल है, आलसी सदा असफल है। जीवन में उसकी शान है, कर्मों से जो भी महान है।
	खुद पर भरोसा
	विश्वास कर
	विश्वास कर अपने करम पर, चल निरंतर कर्म पथ पर। साथ सबका मिल सके, जीवन तभी होगा मनोहर।                  व्यर्थ की बातें तुझे उलझा रखेंगी,                  राह की आसक्तियाँ भटका सकेंगी।                  लक्ष्य पर अपना निशाना साध रख तू,                  कर्म पर अपने भरोसा आप रख तू। जो नहीं सुनते समय की आहटों को, भटक जाते हैं, वही इन रास्तों को। ध्यान पूरा साध कर संधान कर ले, जो मिला है, आज अवसर साध्य कर ले।                   मैं निरंतर ढूँढता हूँ साथियों को,                   प्यार का पैगाम लाती वादियों को।                   पर मुझे पूरा भरोसा भाग्य पर भी,                   कष्ट में तुम साथ दोगे आप पर भी। दिल हमेशा सच की खातिर डोलता है, भाग्य में जो भी लिखा, वह खोजता है। पर कभी न भाग्य पर ही खेलता हूँ, कर्म पर विश्वास रख सब ठेलता हूँ।                   मैं हमेशा सच को लेकर साथ चलता,                   किसी के डर से नहीं मैं रंग बदलता।                   मुझे है पूरा भरोसा, सब मिलेगा,                   सच के दम पर ही सभी को रब मिलेगा।


	उत्तर-पूर्व भारत के रोचक तथ्य
	एशिया का सबसे स्वच्छ गाँव : मावलिननोंग गाँव को एशिया का सबसे साफ-सुथरा गाँव माना जाता है।
	दुनिया में सबसे अधिक वर्षा : मौसिनराम पृथ्वी का सबसे अधिक वर्षा वाला स्थान है।
	एक सींग वाला गेंडा : काजीरंगा राष्ट्रीय उद्यान में दुर्लभ एक सींग वाले गेंडे पाए जाते हैं।
	प्रसिद्ध हॉर्नबिल उत्सव : हॉर्नबिल महोत्सव यहाँ की संस्कृति, नृत्य और परंपराओं को दर्शाता है।
	तैरता हुआ राष्ट्रीय उद्यान : केइबुल लामजाओ राष्ट्रीय उद्यान दुनिया का एकमात्र तैरता हुआ राष्ट्रीय उद्यान है।

	अंतर खोजिए
	नीचे दिखाए गए चित्रों में अंतर खोजिए:

	बूझो तो जानें ?
	वह कौन-सी चीज़ है, जो जितना बढ़ती है उतना ही छोटी होती जाती है?
	ऐसा कौन-सा गेट है, जो कभी बंद नहीं होता?
	वह कौन-सी चीज़ है, जो जितनी तेज़ी से चलती है उतना ही पीछे छोड़ जाती है?
	वह कौन-सी चीज़ है, जो बिना हाथ-पैर के सबको पकड़ लेती है?
	ऐसी कौन-सी चीज़ है, जो जितनी ज़्यादा होती है उतना ही कम दिखाई देता है?

	निज भाषा उन्नति अहेै , सब उन्नति को मूल। बिन निज भाषा-ज्ञान के, मिटै न हिय को सूल।।

