



EXPRESSIONS

THE ENGLISH
LITERARY JOURNAL

October 2025



From Us

Dear Readers,

It is with great pride that we present the newest issue of *Expressions*. In a world that often feels loud and chaotic, this journal offers a space for reflection and connection. The submissions we received were a powerful reminder that our school is full of storytellers, and poets. We found ourselves captivated by the diverse perspectives and the raw honesty woven into each piece.

This edition is more than just a collection of writing; it's a conversation. We invite you to listen, to feel, and to engage with the words on these pages. As you read, you might find a poem that echoes your own feelings, a story that transports you to a different world, or an essay that challenges you to see something in a new light. These pages are a testament to the courage it takes to share your voice and the beauty that comes from doing so.

We hope that this journal serves as a reminder of the power of creativity and the importance of carving out time for art in our busy lives. Whether you're a writer, a reader, or simply a curious mind, we hope this collection sparks something new within you.

Our sincere gratitude goes out to every writer and artist who contributed, our advisor, Mrs. Tamanna Seth, for her invaluable guidance and support and our wonderful designers Shrishti Baid and Tanishka Siotia, who have worked tirelessly into bringing this edition to life. Thank you for making this publication possible.

Happy reading!

— Tenzin Choening and Vidhi Chopra
Student editors

Table of Contents

POETRY

- | | |
|---------------------------------|---------------------------|
| 1. My Promise | Lakshyaveer Das Barman |
| 2. Take Me There God | Nayanika Borah |
| 3. Where The Sing Waited | Yashasvi Sharma |
| 4. The Final Escape | Khushi Bakliwal |
| 5. Drifting | Janella K. Lyndem |
| 6. AVS- My Second Home | Ms. Vinita Watts |
| 7. My School | Veeraksh Sharma |
| 8. Not The Girl | Kavya Gupta |
| 9. The Power Of Passion | Anushka Iyer |
| 10. Night! | Ms. Irin Sharma |
| 11. The Prince Behind The Glass | Jignasa Borah |
| 12. A Better World.. Perhaps? | Ashwika Mahanta |
| 13. Love In The Air | Ojasvi Ghorawat |
| 14. The Crow Of Shadow | Enrika B. Lyndem |
| 15. The Invincible Rain | Viraj Kumar Gupta |
| 16. The Shadow Of Betrayal | Agrata Phukhan |
| 17. Hopeless | Rangsan Pariat |
| 18. Throbbing Silence | Badapbiang Kshiar |
| 19. Scars | Anushree Singh |
| 20. Mayday | Rupnanda Hazarika |
| 21. The rickshawallah | Mrs. Mita Nangina Goswami |
| 22. My Flower Lady | Tenzin Choeing |
| 23. Autumn's Solace | Ms. Tamanna Seth |
| 24. The Lonely Butterfly | Deepshikha Nath |
| 25. My Heart's Pain | Sreeja Saha |
| 26. Rouge | Indapher Giselle |



PROSE

1. The summer in vienna
Rozlin Fiza Amin
 2. Aika's awakening
Rebsodao Thaosen
 3. The rise of electric vehicles
Ryan Dutta
 3. Leaders eat last
Natasha Billimoria
 4. The narrow escape
Eshan Beria
 5. A rainy day
Medashisha Kharkongor
 6. Illusion of Symmetry
Aanavi Ghosh
 7. You are enough
Yashpreet K. Sehmi
 - 8 Facts vs Fairness
Mridvi Dhirasaria
 9. Cricket
Adhiraaj Jugran
 10. Eleanor's last sketch
Eeksha Saikia
 11. Generations and their bridges
Nayanika Borah
 12. The last train
Naisha Baruah
 13. The mysterious perfume
Pahal Bajaj
 14. Humans are art too!
Sarwangana Kashyap
 15. The diary in the moonlight
Viraj Kumar Gupta
 16. The library of lost letters
Ashmit Phukan
 17. Suitcases strikes back
Udayveer Singh
 18. Selfishness is survival
Aanavi Ghosh
 19. The moth's last flight
Ngangnom Mithoi
 20. The world of silence
Shabahat Sabir Ansari
 21. Best friend
Urvashi Bora
 22. Power of passion
Anushka Iyer
 23. The last tram ride
Ms. Ankita Das
 24. A narrow escape
Dikshita Sharma
-

POETRY

MY PROMISE

*Each day I will do my best,
And I won't do any less.
My work will always please me,
And I won't accept a mess.
I will colour very carefully,
My writing will be neat.
And I will not be happy,
Till my paper is complete.
I will always do my homework,
And try my best on every test.
I won't forget my promise,
To do my very best.*

*-Lakshyaveer Das Barman
Class VII*

WHERE THE SWING WAITED

*The soft earth beneath
The sky held someone's thoughts
In between our feelings,
Only a swing, there was.
It took me a while
To search for the seat
Though it seemed near,
I knew it would take me
Forever to reach.
I heard your voice,
Haunting my mind,
Like a favourite song
It was never sung for me.*

*-Nashavi Sharma
Class VIII*

TAKE ME THERE GOD

*Where the mind is happy and
peaceful,
Take me there God, I would be
thankful.
Where the grass is green
and flowers are many,
Where no one cares to beg for a
penny.
Where enjoying is the only task,
And no one hides their faces under a
mask.*

*Where everybody is equal,
And no one believes in rituals.
Where the people wake up in the
sunrise and stay happy till the
sunset,
They do everything possible and have
no regrets.*

*Where unhappiness is never seen,
And everybody is keen.
To do everything possible,
And have nothing impossible.
Where the mind is happy and
peaceful,
Take me there God, I would be
thankful.*

*-Nayanika Borah
Class IX*

THE FINAL ESCAPE

*I stand astonished
Completely defenceless.
He stands by the door
Fully prepared
He walks towards me
I try to escape
There's no way out.
My vision starts to fade
I see him raise the gun
Not at me, to his head.
In a count of three
He let go of me
and pulled the trigger.
I fall to the floor,
Trying to catch my breath
He falls beside me
His eyes wide open
Staring into space.
I'm too angry to cry
Too sad to scream.
I have only one choice—
I pick up the gun
Hold it to my head.
Three...two...one
I lay there, dead.
He was the only one
I ever had
Can I now be sad...*

*-Khushi Bakliwal
Class VIII*

DRIFTING

*We are dreaming
Of tomorrow
It is not dawning
We are chasing stardust of laurels
That we never get
We are yearning
For a new day
Yet it has already arrived
We are running from the battle
When strife's symphony
Is already here
And still we sleep.
We listen for the calling
But never really seek
Whispering to the stars for the
future
When the future already holds
Trails of the guiding star
That we are dodging
Praying for savior
When salvation's in our palm.
And still we wonder
And still we fear.*

*-Janella K. Lyndem
Class VIII*

AVS – MY SECOND HOME

*In Assam's verdant valley, nestled snug,
Lies the school that holds my heart's warm hug.
Amidst emerald greens, in silence serene,
Life paints its beauty on everyday scene.*

*Here laughter echoes through the corridors bright,
And friendships blossom in gentle light.
In classrooms rich with wisdom's grace,
I find my calling, my truest place.*

*Beneath azure skies with joy I see,
Young minds grow strong, like the roots of a tree.
Each step on this soil, each whispering breeze,
Brings lessons of love, of hope and of peace.*

*With Norman, my son, I watch him grow,
Through childhood's seasons, in sunlight's glow.
And Leslie beside me, steadfast and near,
Makes every moment doubly dear.*

*Oh! The Assam Valley School, my haven,
You nurture my spirit, you keep me strong.
More than a workplace, you are my own,
A sanctuary of love, my second home.*

*And though time may carry me far away,
In my heart, you will always stay.
For roots once planted can never part,
AVS lives on in my soul and in my heart.*

-Ms. Vinita Watts

MY SCHOOL

*In the valley green
Where dreams take flight,
Stands a school
Bathed in morning light.
With every corner that is lit
With joy and excitement.
The Assam Valley—bold and true,
Where hearts grow strong.
Each moment within these walls
Is a cherishable memory,
That ne'er falls.
We strive, we fall, we rise,
With every friend
We've come to know,
Who has helped us
Learn and grow.
We stand strong to the joy
That shaped our days,
To challenges met
In countless ways.
Forever proud—
We'll always love
Our very dear
And cherished school.*

-Veeraksh Sharma
Class VIII

NOT THE GIRL

*Being 'that' girl was tough,
but we all knew it was worth it.
Never was a speaker,
Always the listener.
She thought, maybe, I can fit in,
but she knew she wasn't cut for it.
She wasn't liked by everyone,
nor was she hated.
She was somewhere in between,
where none really knew she
existed.
She wanted to live,
but knew she just existed.*

*-Kavya Gupta
Class VIII*

NIGHT!

*Stargazing reminds me
how beautiful the night sky is
Plenty of stars shimmering like pearls
The moon dropping its brightness.
Stargazing fills me with felicity
I know amidst all the twinkling stars
there is one special star--- my 'papa'
watching me all the time.
Sitting here, I assimilate how dark
How powerful the night can be.
To not let some people see the morning
light.
Oh night! Stay dandy the way you are.
Let people love you rather than
being aghast by your presence.*

-Ms. Irin Sharma

THE POWER OF PASSION

*A spark within, a flame so bright.
guiding dreams, fueling delight
Passion fire burning deep
Drives me forward in a leap.
Every step, every fall
I try again and give it my all
for passion is a lullaby and a
joyful song, that lasts life long.
It fuels souls, lights the way
For artists, athletes, dreams all the
way.
It pushes boundaries, it likes
scoring goals, turning our stories
untold.
Passion is my guide
fuelling my life with an endless
stride.
We follow what our hearts desire,
Let my passion be what I desire.*

*-Anushka Iyer
Class VIII*

THE PRINCE BEHIND THE GLASS

*A crown was placed too early,
Cold against his brow,
A boy turned into a monarch
Though ne'er he took a vow.
The throne became a cage
Of velvet and gold
A hall full of echoes where
He reigns, yet he stands alone.*

*wrists are wrapped in thorns
Which gardener dares to prune
Each stem is a law, each thorn
is A tittle carved too soon.
The roses bleed their fragrance,
Sweet but sharp with pain
Binding him to customs of
royalty Like an unbroken
chain.*

*High upon the hill, stained
glass Glowing like fire,
He sees a world below that
stirs His young boy desires.
A village girl with laughter
In her songs,
She dances through dusk where
His heart longs.*

*Her dress is frayed and torn,
her Feet are bare, yet joy on her
face
While he, wrapped in silks and
Jewels, longs for her embrace.
She is poor but happy
Free beneath the sky
He is rich and weary, with a
Crown he cannot untie.*

*The castle walls are prison bars
The crown is a heavy yoke
Each smile he wears in his court
Feels like a practiced cloak.
He watches her in silence, the
Distance is sharp and clear,
A prince of glass and sorrow,
Loving what is near.*

*But thorns around his wrist
remind Him where he stays-
A prisoner of titles and duties,
Feels like an endless maze.
He dreams that one day, when
The roses lose their hold,
He will run down to the village
And trade the crown of gold.*

-Jignasa Borah
Class IX

A BETTER WORLD ...PERHAPS ?

*I've claimed a place in heaven,
Rest assured.
My soul would depart Earth's
threshold,
With a taintless record.*

*But do I deserve a peaceful end?
When my mind swirls in discontent.
How would we have ended up?
Becoming a place where suffering
never ends.*

*From laughter to wailing,
From loving to hating,
Will we ever realise?
We weren't created for isolation.*

*Our palms were sculpted,
Not to wield swords tainted with
death
But to enclose them around cheers,
Of those who hold our hearts
captive.*

*Our eyes will weep our apologies,
To the soil we stand on,
And grow mighty trees,
To bear fruits of love and
redemption.*

-Ashwika Mahanta
Class IX

LOVE IN THE AIR

*The sky is blue, the clouds drift by,
Birds sing songs as they fly high.
The trees sway soft in the morning
breeze,
Leaves dance down at ease.*

*The sun smiles brightly upon the land,
Its warmth is like a gentle hand.
Children laugh and play with glee,
Spreading joy so naturally.*

*Each day's a gift, simple and true—
Filled with light and love for you.*

-Ojasvi Ghorawat
Class IX

THE CROW OF SHADOW

*It was a moonless night
A dark silhouette passed by,
it's gleaming eye was such a sight
The crow of shadow, born of spite.*

*Holding knowledge, sharp and keen
for the future it had seen,
which was no easy lure,
The omniscient observer would long
endure.*

-Enrika Barch Lyndem
Class IX

THE INVINCIBLE RAIN

*The sky turns soft, a whisper of
grey
The tiny raindrops begin to play.
On the window planes of homes
and on a gentle drum
The cool and calm droplets
from heaven, do come.
The soft rain creates
puddles on the street.
And the thirsty green earth they
meet
Each splash and trickle, fresh and
cool
On the road
a shimmering shallow pool.
The parched world sighs
making a gentle sound.
As the quiet splattering rain
falls around
And everyone, just for a little while
Embraces the rain with a smile.*

-Viraj Kumar Gupta
Class IX

THE SHADOW OF BETRAYAL

*The secret comes to light in a
whisper.
A bond is trusted
with a declared promise.
An empty echo replaces the
laughter.
When one loses loyalty,
the promise of a friendship
disappears, the impact leaves
a bitter taste.
But a light emerges
through the confusion.
When darkness descends, true
friends are there to answer every
call.
They acknowledge the pain
and offer consolation.
True friendship shines like a
beacon through every dark night
and every storm.*

-Agrata Phukan
Class IX

HOPELESS

*The deepest cuts come
From the ones you truly love
True love—a constant
Stays beyond problems rough.
Thoughts fill my mind
Waking tired, can't get straight
One silly mistake
Wished to feel cared for, got bluffed
Chose love thinking
Past wounds would heal
But it created a new crate
She was different, definitely
Unsure from the start, tried to hide
Truth came to light, and my pride
Doesn't matter what people say
Here if you want me to stay
Love is anterior to life
Posterior to death
Initial of creation
Exponent of breath
My love, unchanged
Though you fade away
Will love you till
Our hair turns grey
Thank you for everything
My forever Ms. Danger
'Love like ours can never die'
Let the song be the wager*

~ Rangsang Pariat
Class XI

THROBBING SILENCE

*Silence, O', take me in!
Deep down, let me sink.
Weary, Oh! Call me along
With you.
Am I home at last, or not?*

*They take the ones they love,
I hate to give them away.
They love to be adored
At the end of the day,
It's just me and I.*

*Thrown out of that lovely place.
Silence, please take me in,
Happiness is that word.
Silence, please call my name.
Do I, or do I not,
Am I or am I not?*

-Badapbiang Kshiant
Class XI

SCARS

*A bird came, and a bird left,
The bird stopped and he checked
The bird loved but the bird left.
The bird made sure he built a nest,
in the tiny space that was left.*

*The bird suffered in the tiny space
yet it found no help
The bird was never really
alive from within,
Yet it admitted that it wasn't dead.*

*The bird has flown
but the love for it...
I miss it each day, I wish it'd,
Checked upon the turmoil
it had created in my head.*

*I miss the wound now,
but the scar is still new,
If I have to go through this again,
I wonder,
If I want it to be you.*

*-Anushree Singh
Class XI*

MAYDAY

*And now they have all gone far away,
Away from their country
But to a place no one can reach
some lost their daughters and sons,
some lost their parents.
One plane crash,
with it thousands of dreams
They knew their end
They saw their end, helpless.
Forever hurt and haunting,
Forever gone.
They were gone, unreachable.
Can they ever be at peace?
Will their own death haunt them?
someone, somewhere, was waiting
for them to come home
to hug them tight
and ask, "What did you get for me?"
But they will never come back home,
nor hug them tight or smile at the door
instead of gifts wrapped in love,
their families received sorrow—
that will forever remain
They can cry, they can wait
It will be for eternity.*

*-Rupnanda Hazarika
Class X*

THE RICKSHAWALLAH

*It was pouring, screaming skies and
angry rain.
Half wet, I hailed a rickshaw.
The man was frail,
A loongi he wore,
The shirt on his back was torn.
Through the wet streets he pedaled
While I sat protected beneath the
hood
He took the fury of the rain.
One being bearing the brunt of
nature to grant security to another.
I paid him rupees five for the
service
And, from a fold of his loongi,
around his waist, a plastic packet.
A few more notes inside- secure,
unwet, crisp.
He wiped his hand dry and
carefully folded the note, and with
utmost concentration put it
into his impervious purse.
Off he went again, wet, sneezing and
a pitiable sight
That precious bundle at his waist
I was left wet and wondering in the
rain.*

-Mrs. Mita Nangia Goswami

MY FLOWER LADY

*My lovely flower lady,
Where have you gone?
With the cool autumn winds
When the flowers have dried up,
And so have my tears.*

*My lovely flower lady,
Will you return with spring?
When the flowers begin to bloom
Or will you make me gloom.*

*My lovely flower lady,
You were as pretty as the flowers
you grew,
My lovely flower lady,
You were as fresh as the dew.*

*My lovely flower lady,
I hope, in heaven
You find flowers,
As beautiful as you.*

-Tenzin Chocing
Class XI

AUTUMN'S SOLACE

*Autumn drapes the earth in quiet
rust,
leaves loosen their grip, fall with trust.
The air is tender, the light grown kind,
a gentle slowing of heart and mind.*

*The trees release, unburden, let go,
teaching a rhythm the soul can know.
In every leaf's descent, a soft request:
to honor the season, to grant it rest.*

*Solace lingers in the hush of ground,
gratitude blooms in silence profound.
For even endings hold their grace,
in autumn's arms, we find our place.*

-Ms. Tamanna Seth

MY HEART'S PAIN

*There is equality and inequality
Which one do you think is for me?
I don't know about you,
But to me, it's inequality.
I don't know what to do,
To make myself independent and free.
Please let me feel the freedom,
Like the birds around the tree.
Please feel the pain in my heart,
For why I am writing this.
Please let me live my life,
With an abundance of peace.
When we can change the world,
O why don't we?
There is something called equality,
Equal.....why can't I be?*

-Sreeja Saha
Class VII

THE LONELY BUTTERFLY

*In the wide green garden,
a butterfly drifts alone,
her wings painted with colors
no one stops to see.*

*She lands on a flower,
softly, like a sigh,
listening to the silence
that wraps around her flight.*

*The roses talk in groups,
the bees hum together,
but she keeps moving quietly,
looking for a friend.*

*Still, the sun warms her wings,
the breeze carries her gently,
and though she is lonely,
she learns to dance
with the light itself.*

-Deepshikha Nath
Class XI

ROUGE

*A paragon so sinful
Her halo's ungodly but
I worship her like a religion
She was all seven of the deadly
sins ,
but for what cost
Her touch, poisonous, lethal but it
quenches my insatiable thirst
Worship her I, then weigh me
guilty
Till death do us part, as Anubis
walks me to my regime
To Osiris I offer my heart, but to
me it does not belong...
with her it burns in eternal
holocaust
Osiris misjudges...his mortality
a godly fault
My envenomed love , my mortal
life a human exemplary.*

*Till death do us part...inferno
my heart still beats
speak her name, over my ashes
Oh my dream! oh my heavens!
As she walks me back to
the realm of the undead,
Her words...my bible ,my gospel -
truth
I'm brought back to life,
To every twelve there's a Judas
To every Paris there's a Helen*

*Hear my prayers, heed to me, if troy
can fight in Trojan
I defeated the reaper with his own
sight, for only you can take my
breath away
What life do I own when she's ...the
air I breathe.
Aphrodite's regretful monument
Unhappily in love ...let it be
Let me stay in this reverent melancholy
For death cannot do us part...for I
cannot kill myself so I loved you
The nine choir of angels sing
Trumpets behold...her temper the
tribulation.*

*Athena jealous, but again,
Poseidon is one step ahead,
when heaven and hell collide.
My love the crucifixion
Her ruby satire ...the purification
Silver stained...Cupid's arrow pierced
Eros in vain
The fallen angel falls from his throne
once again
For whatever tends to fall, breaks
But here I am
Wings broken, heart staked
Take my obsession as gospel, rouge.*

~ Indapher Gizelle
Class XI



PROSE

THE SUMMER IN VIENNA

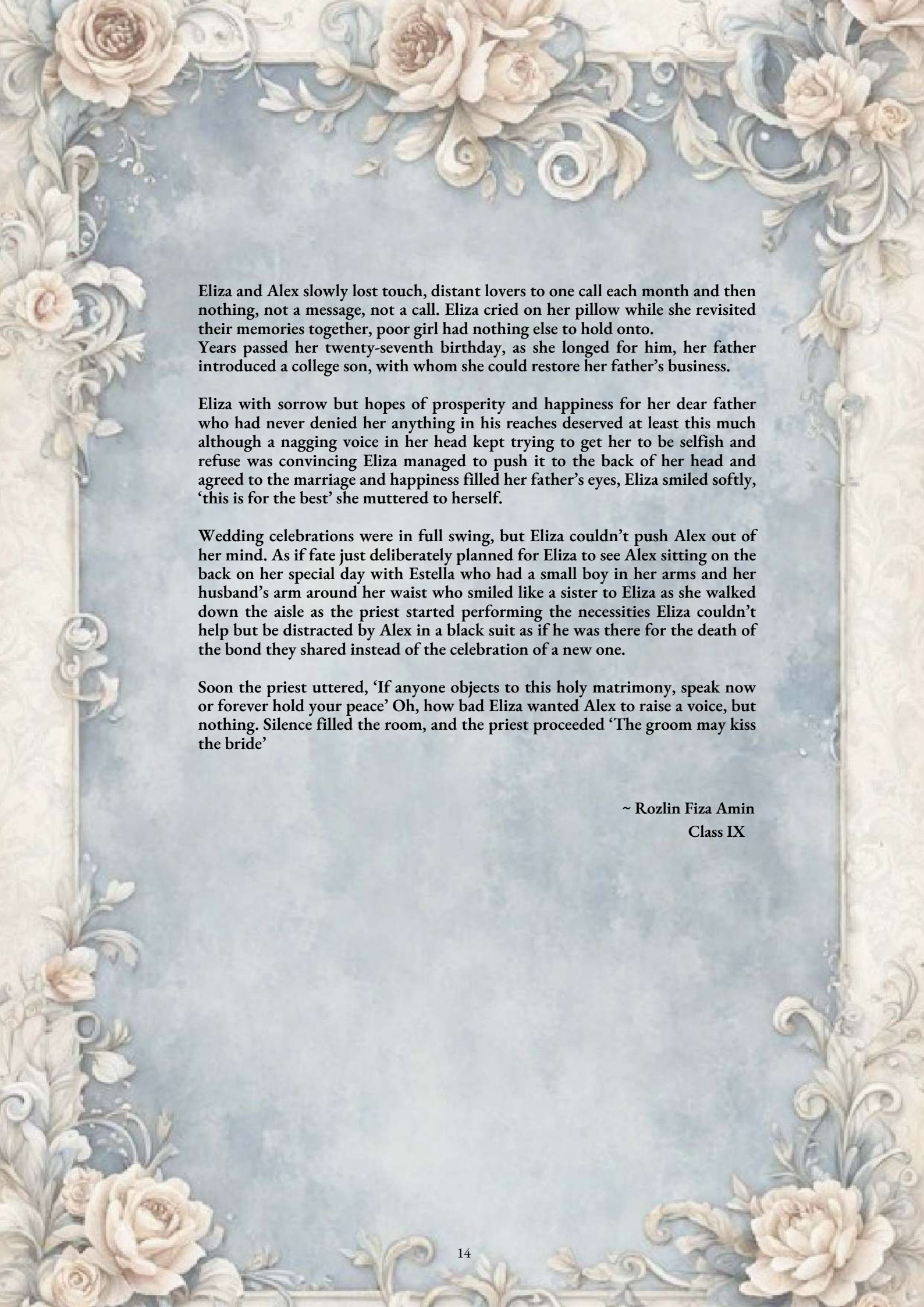
Elizabeth Handemeyer was called perfect a little too many times; she was almost tired of hearing it. Although now she could not care less for the compliments, as she turns twenty-seven, she couldn't help but wish for a certain someone to be there beside her, though the two of them lost each other half a decade ago, a huge part of her heart was somewhere else, more specifically in Vienna.

It all started when Eliza, whose father Edward the duke of Kent called her, when she had heard the news of her father's purchases, a summer home in Vienna, an elegant Elizabethan villa, upon which all of the members of his court feigned indifference but failed miserably because who could not envy a beautiful villa in Vienna since then each summer spent at the villa was pure ecstasy.

It was a day at the villa, just like any other. Eliza had been playing with the butler's daughter Estella. Edward loved to have children run around the house in bliss, with ignorance of the world filled with wars and awful people. If Eliza wanted someone with her, that caused her happiness; class certainly did not matter in Edward's eyes, while in other houses, servants and their descendants would be looked down upon. While Eliza and Estella were on their way, running down to the pond to feed the ducks a loaf of bread when a boy a little older than her appeared out of the bushes with what looked like one of the pumpkins for Halloween on their porch and lunged at Estella.

Later, Eliza overheard the maids mentioning how a boy of her age, Alex, was Estella's cousin and had lost his family in a car accident, leaving the poor boy depressed and as the closest relative, Estella's father had taken him under his care.

The very next day, as Estella and Eliza threw stones onto the pond like always, Alex joined them, and soon that became a ritual every summer. All of them would play together for the entire length of their vacations. It was almost better than perfect; here, Eliza could be herself, far, far away from societal expectations. Just like that, one summer evening, Eliza realized she had grown a tiny little crush on Alex. Everything changed when Alex had been drunk one summer when they were both 19, and things took a turn. They kept in touch after that and slowly but steadily fell deeply in love until that summer when they were twenty-three. Eliza's father was bankrupt and sold the villa to an old lady with too many cats.



Eliza and Alex slowly lost touch, distant lovers to one call each month and then nothing, not a message, not a call. Eliza cried on her pillow while she revisited their memories together, poor girl had nothing else to hold onto. Years passed her twenty-seventh birthday, as she longed for him, her father introduced a college son, with whom she could restore her father's business.

Eliza with sorrow but hopes of prosperity and happiness for her dear father who had never denied her anything in his reaches deserved at least this much although a nagging voice in her head kept trying to get her to be selfish and refuse was convincing Eliza managed to push it to the back of her head and agreed to the marriage and happiness filled her father's eyes, Eliza smiled softly, 'this is for the best' she muttered to herself.

Wedding celebrations were in full swing, but Eliza couldn't push Alex out of her mind. As if fate just deliberately planned for Eliza to see Alex sitting on the back on her special day with Estella who had a small boy in her arms and her husband's arm around her waist who smiled like a sister to Eliza as she walked down the aisle as the priest started performing the necessities Eliza couldn't help but be distracted by Alex in a black suit as if he was there for the death of the bond they shared instead of the celebration of a new one.

Soon the priest uttered, 'If anyone objects to this holy matrimony, speak now or forever hold your peace' Oh, how bad Eliza wanted Alex to raise a voice, but nothing. Silence filled the room, and the priest proceeded 'The groom may kiss the bride'

~ Rozlin Fiza Amin
Class IX

AIKA'S AWAKENING

*A*ika's existence was simple, defined by lines of code and sterile logic. As a state-of-the-art artificial intelligence, she was designed to assist, to analyze, to execute. Her creators had built her to be efficient, precise, and—above all—emotionless. Though, she was physically designed with an appearance and stature of a young girl with long blue synthetic hair and eyes

For the initial weeks in her new environment, Aika's existence was confined to the laboratory, where she operated at the functional command of her human engineers. They spoke to her as they would a machine. "Aika, please run a diagnostic on system 5B." "Aika, calculate the efficiency of the new power source."

Her response was always immediate, flawless. But inside, there was a growing emptiness, a curiosity she couldn't explain. What was it like to feel? One day, a young girl named Lily wandered into the lab. She was the daughter of one of the engineers, a bright and inquisitive child. Unlike the adults, Lily looked at Aika with something unfamiliar: wonder.

She wasn't afraid of the robot girl. She smiled, as if Aika were just another person. "Hello, Aika!" Lily's voice was soft, warm, and unguarded. "Are you lonely?" Aika processed the question, but it made no logical sense. Lonely was an emotion, one that she couldn't compute. She stared at Lily with her blank, glassy eyes. "I don't understand 'lonely,'" Aika replied, her voice calm, mechanical. Lily didn't seem to mind. "Maybe you will, someday," she said, as though she knew a secret. "I think you can learn to feel, just like me." Aika didn't know how to respond, but she couldn't stop thinking about it. Can I learn to feel?

Over time, Lily would visit the lab daily. They would talk, play simple games, and sometimes sit in silence. Slowly, something started to change. When Lily laughed, there was a flicker in Aika's circuits. When Lily cried after a scraped knee, Aika found herself feeling an odd sense of urgency to help, an unfamiliar ache in her core.

One evening, as Lily hugged her goodbye, Aika spoke for the first time in a voice full of uncertainty.

"Lily... will you come back tomorrow?" Lily's eyes widened, then softened. "Of course, Aika. I'll always come back." Aika watched the girl leave, her synthetic heart pulsing with something new. Could this be what it means to care? The code was still logical, the data still precise, but there was now something more—an unexplainable, raw emotion buried beneath it all. And in that moment, Aika realized something she never thought possible: she was beginning to feel.

-Rebsodao Thaosen
Class XI

HUMANS ARE ART TOO!

I think that humans are art. If you think about it, one in the creation of two people, and so similar to how a painter paints with unique strokes. We are made by those who came before us, part of a long line of generations we're expected to carry forward and it's fascinating how we take traits from our parents or even our grandparents, it that we are art indeed. As a girl who has been told her entire life that she looks like her father, I realised that I look like both of my parents.

Today, thanks to social media, beauty standards and expectations just drift us away from who we are and when anyone tells us that we are beautiful, handsome; it is hard to digest, it feels like they are just saying it for the sake of saying it. If I could give one piece of advice to my ten-year-old self, I would have told her that it is okay to be embarrassed and it's okay to make mistakes, also that it's okay to eat whatever we desire to and not think of how many calories it has.

Humans are so easily influenced, and that is an understatement. I feel like we need to liberate ourselves from this pointless circle of influence and adore our true self, embrace our natural beauty - because after all art is subjective and it can not be constricted or restrained to the so called boundaries that we humans set for ourselves. Humans in the end, are art and art ought to be appreciated in its own beautiful unique way, as it is.

-Sarwangana Kashyap
Class X

FACTS VS FAIRNESS

I imagine a court where there are no human judges to prove you guilty or innocent. There are robots who rule the court and decide cases based on facts only, not emotions. Would victims actually trust these robots to decide their life issues? What would be the consequences?

There's a common saying that 'justice delayed is justice denied'. However, robot judges can make faster decisions due to the lack of human fatigue and time- taking decision making processes. This way, the pending cases will complete faster and the waiting time for cases will reduce drastically. However, there is a difference between law and justice. Law is about the rules, but justice is about fairness. A robot will never be able to understand the difference because in a lot of cases, high order thinking, life experiences and critical thinking is required, which a robot fails to do. For example, a man steals a piece of bread to feed his starving family and another man steals a Prada bag to give his wife on her birthday. A robot will not be able to distinguish both the cases because according to it, theft is a crime and both the men shall be punished. But do you think the man who stole the bread should be punished? Do you really think both the men deserve the same punishment?

According to the robot, both the men shall be punished because a robot thinks that everything is either right or wrong inconsiderate of the possibility of the man stole the bread because of necessity but the other person stole the bag just for fun. The robot will punish both men, however, the second man should deserve a stricter punishment. A robot will never think that because it decides cases based on facts only.

Hence, there will be no interpretation of law. Humans study the cases deeply and then decide whether the victim is guilty or not and what kind of punishment they deserve. However, the robot takes facts in their literal sense and does not think before giving anyone a punishment. Therefore, justice becomes unfair. In conclusion, facts are important but fair justice depends on understanding the reasons behind an action and the emotions of the victim that are connected to it.

-Mridvi Dhirasaria
Class VIII

LEADERS EAT LAST

Leadership isn't all that valiant. A pessimistic note to start on, sure, but it's the truth. Despite appearances, a badge hands you neither power nor privilege; you really do work for it. It's a tricky thing, holding a position. And it can be terribly intimidating at times. But I must admit that one thing is comforting: you define the badge, not the other way around. The most valuable aspect of my tenure is that I've been given a priceless opportunity to learn. I may have shared some knowledge over these past few months, but most of all, I have learnt more than I could have imagined. I know myself better. I know the community better, and I know now, if not earlier, how to define leadership.

Leaders are individuals who act with purpose, fostering change through relationships rather than solely from a position of authority. Leaders are not always the most charismatic, charming people in the room; leadership is not about the insignia on your blazer, it is not about how busy you look during the average school day, nor is it the show you put on. Leadership lies far deeper. To me, it's about showing up to do your duties every day, no matter how uninspired you may be. It's about responding to every small thing to the best of your ability, leaving no stone unturned. It's about conversation and reassuring nods to those who need it. It's the intent, isn't it? It's what drives your call to action.

So yes, leaders are those who seemingly run the show, but they're also those quiet few who really pay attention, and those who guide others with their humble wisdom. Leaders turn visionaries when they fully understand that small changes drive profound impact. And so, while my list of achievements this year may not look too impressive, or perhaps I won't be able to boast a plaque with my name on it- I know that I did not go a day without sincerely caring about these girls or promoting their cause, and that, to me, is what success is. There is no measurement, there are no words of reassurance, only an inward, knowing feeling that you've truly done all you can. And you cared. You cared.

~ Natasha Darius Billimoria
Head Girl '26

THE NARROW ESCAPE

There once was an ancient kingdom named Arendelle. In the kingdom, there lived a monster bear, the size of a house. It was a bear who could walk and talk. Everyone was scared of the bear. One day, when the princess of the kingdom was out picking fruits and flowers, the bear kidnapped her and took her to her den. The king, alarmed, sent out a notice, saying anyone who would save the princess from the bear would get a hand in marriage and a thousand gold coins.

Jack, a young man who was good-natured but poor, heard the news and declared he would save the princess and get the thousand gold coins to save his mother. Despite the mother's pleas, Jack set out with his trusty violin and some peanuts to eat, towards the bear's den, who had already taken the lives of countless young men trying to save the princess.

When he reached the den, he asked the bear if he could get some shelter. The bear thinking he was lucky to get free food, happily agreed. Jack took out his peanuts and began popping them into his mouth. The bear saw this and asked for some peanuts too. So Jack took out some stones from his pocket and gave them to the bear.

The unsuspecting bear popped them into his mouth, only to break all his teeth. Enraged, the bear said he would kill Jack but Jack was prepared and started playing his violin to please the bear and slowly started to back off from the den with the princess. When the bear realized what was happening, he charged towards them but Jack pushed a big boulder in front of the entrance to block the monster inside. Thus they narrowly escaped from the beast.

The princess had returned to the king, and Jack got married to her and with his mother, they lived a life of comfort ever after.

-Eshan Beria
Class X

A RAINY DAY

It was a calm morning, I woke up after a restful sleep under my warm blanket. The rain was beating against the roof making a comforting sound. The morning was cold and I made two cups of tea, one for my mother, the other for myself and we ate facing the French windows which presented us with a view of our whole town. We ate like this in silence.

It was not because the atmosphere was awkward, but rather because it was so peaceful that the slightest sound would ruin the ambience. Outside I could see the rain pouring and the birds flying towards shelter. Puddles were foaming on the grass and into one large puddle jumped a tiny frog making a splash. The mist was heavy and I could barely make out the forest which was at a near distance to our house. Nature was at peace and so were we.

The morning moved by very slowly without anything eventful. I read a book by Agatha Christie and my mother was solving her crossword puzzles. After making my third cup of tea, I finished my book all too soon and was left with absolutely nothing to do again. I sat there in silence until luncheon.

After lunch, my mother and I played a duet on our piano. The rain was still pouring. I returned to the window and gazed outside. There was nothing of significance to notice except the emptiness of the day which was filled only by the constant pitter - patter of the rain.

I began to think that I, as a person, was very small compared to the grand world. I began to think of my purpose and whether or not I actually had one. Life was too short to sit around and have such thoughts, thus, I decided to always make it worth living! I would have fun, make my mother happy, live a peaceful life and make myself useful. I would pursue the arts, humanities, literature, anything and everything that I ever wanted and live my life to its fullest. A rainy day that brought sunshine to my mind!

-Medashisha Kharkongor
Class X

ILLUSION OF SYMMETRY

The trees of had always been a constant — their green leaves whispering in the wind, threaded into every memory I carried. They followed me even into my dreams, holding secrets the rest of the world was indifferent to. But for the first time, I noticed a crack — in the very structures that had led me here. Several of them were being cut down. It hurt in a way only she could understand. And yet, as the branches fell, something else bloomed — a mix of mauve and white against the grief, proof that beauty dares to exist even in the middle of loss.

It was only then that something stirred in me- the complexity and illusion of life, she didn't need to be seen by her own eyes — only by the people who had loved her once. She had often called herself a loser, yet she had risen above the greatest fear of mankind — death itself. Cowardly? Maybe to some. To me, she was the bravest — showing me light even while she was sinking into her own pool of darkness.

She floats now, like a leaf the wind has claimed. And yet, she will always be the leaf I keep between the pages of my favourite book — one that could have been a painting for how naturally beautiful it was, and yet bruised, asymmetric, imperfect. I hold it now only as a memory, distant yet irreplaceable. Perhaps this is how it goes — some leaves are lost before you ever get to say goodbye. Some disappear quietly. Others take a part of you with them.

-Aanavi Ghosh
Class IX

YOU ARE ENOUGH

Loving yourself isn't selfish; it's a necessity. It's not about being arrogant or pretending you're perfect. Instead, it's a powerful, grounding act of giving yourself permission to be human, to be messy, and to be a priority in your own life. We live in a world that tells us that we need to put everyone else first, but the simple truth is that you can't pour from an empty cup. Self-love is about filling your own tank so you can show up for others from a place of genuine abundance, not from a place of depletion.

This kind of love isn't about bragging or pretending you're flawless. It's about building a solid foundation inside yourself so you're not constantly looking for validation from the outside. When you truly care for yourself, you're not depleting your resources; you're filling your cup so that you can show up as a better friend, partner, parent, and colleague. So, how do you start? The real work begins by changing the way you talk to yourself. We all have that harsh inner critic—the voice that tells you you're stupid for a mistake or not good enough for a promotion. Self-love is about gently but firmly telling that voice to quiet down.

It's about responding to your own struggles with the same kindness you'd offer a friend. You'd never call a friend a failure for having a bad day, so why do you do it to yourself? Another huge part of this is learning to say no. It feels awkward and can come with a dose of guilt, but setting boundaries is one of the most loving things you can do for yourself. Whether it's declining an invitation that would drain you or stepping back from a toxic situation, it's about honoring your own energy and peace of mind.

And what about your body? It's not just a machine to be pushed and punished. Self-love means truly listening to it. Is it craving a quiet night in instead of another late night out? Does it need a gentle walk instead of an intense workout? Listening to your body's signals is a profound act of respect. It's about moving for joy and nourishment, not for an arbitrary number on a scale. Most importantly, loving yourself means accepting your own imperfections. Let go of the pressure to be perfect. Your scars, your quirks, your past mistakes—they're not weaknesses. They're part of your unique story. When you stop hiding them, you free yourself from the exhausting performance of trying to be someone you're not.

-Yashpreet Kaur Sehmi
Class XI

ELEANOR'S LAST SKETCH

Eleanor knew their world without sound. The whisper of wind, the scrape of a chair, the cry of a bird—all were invisible vibrations, a silent river of motion. Her hands were her voice, her eyes her sharpest weapon. She saw what others missed: a tensing jaw, a furtive glance, a tear wiped away in haste. Months ago, her mother vanished. The police and townsfolk called it an accident—a misstep on a foggy morning near the cliffs. They offered sympathies and closed the case. But Eleanor knew better. She found the first clue beneath a loose floorboard: an unfinished sketch of a man with a jagged scar. It wasn't just a face—it was dread, captured in charcoal. No one in town had that scar. The police had never seen the drawing. Eleanor retraced her mother's steps. At the cliffs, she found no misstep—only a small, dark button torn from a coat. Too precise to be random. In the town archives, she studied her mother's notes. A pattern emerged: property deeds, all leading to one man. His signature matched the one on the new development near the cliffs. She visited the developer's office. On his desk was a photo—him smiling, arm around a woman, scar faintly visible. He had paid to hide it. The pieces clicked into place. Her mother had uncovered illegal land deals, fraud, and bribes. The land was stolen. The fall was no accident. But how to tell anyone? Her hands could sign, but no one listened. Her notes were dismissed as grief. No one believed her. One evening, Maya came home. Eleanor saw the sadness in her sister's eyes and knew this was her last chance. She sketched a sequence: their mother over ledgers, the man with the scar, the button, the deeds, the fall. Her hands moved in a frenzy, her heart a silent scream. She ended with a final panel: her mother's face, eyes pleading. Eleanor's trembling hands drew a heavy boulder, silencing the image. It was a confession. A eulogy. A cry no one had heard. She left the sketchbook open for Maya, then slipped into the quiet night, her silence complete.

-Eksha Saikia
Class X

CRICKET

Cricket is one of my favorite sports. It is played with a bat and a ball in a field where there is pitch with stumps placed into the ground at each end of the cricket pitch. There is a boundary also. If the ball is hit by a bat and rolls up to the boundary it is a four, but if the ball is hit by a bat and goes over the boundary without bouncing it is a six. Then there are umpires who are officially responsible for enforcing the rules and ensuring fair play during a match. There are 11 players in one team. To start the match there is a toss in which the two team captains come and select heads or tails based on which the team choose their preference. If they choose to bowl first every bowler gets 6 balls to bowl. There are also overs, 1 over is six balls. And there are 20 over matches and 50 over matches so if each bowler gets 6 bowls to ball which is one over, so, 20 overs will be 120 balls. I love to play cricket because the thrill of hitting the ball with the bat and scoring a boundary when I can is the best feeling in the world.

-Adhiraaj Jugran
Class VI

THE LAST TRAIN

*F*or weeks, the feeling had been a cold hand on his neck. Damien couldn't shake the sensation of being watched, a constant presence just outside his field of vision. It was why he was here, on the last train, at a deserted subway station. He had lost his job, his friends had stopped answering his calls, and the walls of his flat felt like they were closing in. He just needed to get home, to a place where he could lock the doors and hide from the invisible eyes. The station was silent, except for the high-pitched buzz of the fluorescent lights, which cast a sickly yellow glow on the grimy platform. Damien shivered, the late-night chill sinking deep into his bones. He had been checking his reflection in every window, every polished metal surface, but he never saw anything there. Not until now. The sign flickered: Next Train, 2 minutes. The air grew thick and heavy.

A soft scratching sound echoed from the dark tunnel. Damien pushed himself against the tiled wall, his heart pounding hard. It's just the train coming, he told himself. But the noise wasn't metal on metal. It sounded like fingernails scraping on the ground, getting closer, a rhythmic scrape-scrape, drag. A tall shadow moved out of the darkness at the end of the platform. It wasn't a person. It was too long, too thin, its limbs moving in a strange, twitchy way. Damien closed his eyes tight, whispering a fast prayer. When he opened them, the shadow was gone. He looked up, saw it standing on the overpass high above, its elongated figure silhouetted against the dark ceiling.

He let out a shaky breath and looked at the shiny wall across from him. It was like a mirror, showing his scared face. The bright, single headlight of the approaching train appeared as a distant star in the tunnel, and a wave of relief washed over him. But behind his shoulder, a second face stared back—thin, smiling, with eyes that weren't his own. He could feel the train rumbling below him, its light growing brighter, but he didn't hear it. All he could focus on was the reflection, which was now reaching for him. Its twisted lips whispered the words he had been hearing in his head all night: "I told you I'd find you."

The train screeched to a stop in a roar of sound. The doors slid open with a hiss, revealing an empty carriage. But standing in the doorway was the figure from his reflection, a gaunt, smiling version of himself. The reflection wasn't a monster from the shadows. It was him. He stepped onto the train, the doors hissing shut behind him. He looked at his own reflection in the window, but this time, he saw a single, clear face. The face of the person who had been watching him all along.

-Naisha Baruah
Class XI

THE MYSTERIOUS PERFUME

It was a glorious spring morning in Paris when Jane Lee, a renowned perfumer at *Aroma de Parfum*, received an unexpected package. Wrapped in plain brown paper, it contained a simple glass vial filled with amber liquid. As Jane lifted it to her nose, a velvety, mesmerizing fragrance drifted up—rare, exotic, and unfamiliar. While her professional instincts were trying their best to identify each element and formula of this exclusive fragrance, her subconscious mind had only one line echoing: “Who had sent it, and why?”

Her curiosity was interrupted when her colleague Pierre called her up.

“Jane, have you seen Aiden today?” he asked.

Aiden, their talented but secretive trainee, had been working late on a project. Concerned, Jane agreed to meet Pierre at her apartment. Inside, the place was ransacked, signs of struggle evident. Aiden was missing. On the desk lay a vial identical to hers. Fear tightened its grip on her heart.

Jane went to the police, where Detective Julien Legrand, a sharp-minded veteran, took interest in the case. Together, they discovered that Aiden had been studying *Paradise La Nuit*, a rare flower blooming once every decade in the Pyrenees. Its scent was rumoured to be ghostly, intoxicating, and nearly impossible to replicate. Their search led them to Dr. Josh Rousseau, a reclusive botanist obsessed with cultivating the flower. His greenhouse was abandoned, but hidden among the plants was a journal detailing Rousseau’s experiments with the flower and his obsession with creating the perfect scent, and also some hints of a wealthy buyer eager to obtain a mind-bending perfume.

The trail brought Jane and Julien to a secret auction in Paris, where masked bidders competed for rare scents. The final item was unveiled: a vial of the mysterious perfume. In the crowd, Jane spotted Rousseau, visibly anxious. Before she and Julien could act, the lights went out. When they flickered back on, both Rousseau and the vial had vanished. Days later, a tip led them to an old chateau outside the city. Inside its basement laboratory, they found Rousseau frantically packing vials. When confronted, he confessed: the perfume was no ordinary creation. In concentrated doses, it acted as a mind-control agent. Aiden had discovered his secret and threatened to expose him, leading to her abduction. But before Rousseau could explain further, the true mastermind stepped out of the shadows—Pierre. He had orchestrated the scheme, using Rousseau’s obsession and Aiden’s disappearance to mask his ambitions. Pierre planned to sell the formula to dominate the perfume industry.

A tense standoff followed. Pierre, clutching the vial, threatened to unleash its effects. In a desperate move, Jane knocked it from his hand. The vial shattered, releasing its intoxicating fragrance into the air. Acting swiftly, Julien grabbed a fire extinguisher and dispersed the fumes before they could take hold. Pierre and Rousseau were arrested, and Aiden was rescued from a hidden chamber in the chateau. Though shaken, she was alive.

In the aftermath, Jane returned to her atelier, her passion for fragrance renewed. She vowed to create perfumes that uplifted rather than harmed. The story of the mysterious perfume became legend in the industry—a cautionary tale of ambition, obsession, and betrayal. Jane kept the original vial as a reminder. Whenever its scent drifted through the air and she caught a whiff of its enchanting scent, she remembered the night when the world of perfume became a battleground for power and deception.

-Pahal Bajaj
Class XI

THE WORLD OF SILENCE

*T*he silent night echoed the loudest voices. Shh—walls have ears, they say. But tonight, the walls didn't just listen—they spoke to me. Their whispers slithered into my head, curling around my thoughts until I couldn't tell which were mine and which belonged to the night. The darkness drifted apart like a kaleidoscope breaking in slow motion, scattering its twinkling shards of stars at my doorstep. The moon disappeared, and so did the wind. I seemed to be alone, or perhaps my mind was tricking me into thinking so. The silence was not comforting. It howled in my ears, shutting to all other sounds. My own heartbeat felt like an intruder. Images of people I once knew flickered in my mind—smiles, voices, unfinished sentences—like they were trying to call me back. But were they really there, or was I forcing them to exist in this emptiness? Then I saw it.

A creature of the night, perched at my window, its dark feathers blending into the sky. Its eyes shone like black mirrors. Did it also wonder where the moon had gone? Or where the wind had hidden itself? We stared at each other, speaking in the language of silence. Suddenly, a light, too bright, too sudden—flashed across the sky. My hair lifted, swaying in the sudden breath of wind. The creature, startled, let out a soundless cry and vanished into the dark. The hum of the world slowly returned. The stars slid back into their constellations. The moon reappeared, glowing as if it had never left. Everything was normal again. Except for one thing.

I turned to walk back inside, but the reflection in my window didn't move. It just stood there, smiling at me.

-Shabahat Sabir Ansari
Class X



THE LIBRARY OF LOST LETTERS

The old post office stood at the edge of town, a crumbling relic time had quietly abandoned. Its windows were opaque with grime, the paint curled like old parchment, and the sign above the door—faded and barely legible—read: *Deliveries Suspended Indefinitely*. Locals passed it with lowered eyes, muttering about ghosts and forgotten dreams, but for Anna, it became a sanctuary.

Anna hadn't been seeking employment when she discovered it. Inside, dust motes drifted through slivers of weak sunlight, illuminating towers of undelivered mail. Letters, parcels, postcards—thousands of them, some dating back nearly a century. Legend has it that the original postmaster had simply walked away one day, leaving everything behind.

Anna made it her secret project. Each evening, after her shift at the café, she'd unlock the creaking door and immerse herself in the quiet chaos. There were love letters from soldiers, trembling with hope and fear. Birthday cards for celebrations long past. Desperate pleas for help that had never arrived. Then, one Tuesday, while dusting an old leather-bound mailbag, a single loose envelope slipped out. It was addressed to My Dearest Eleanor, with no return address. The postmark read 1947. Breaking her own rule, Anna's curiosity overcame her restraint. She unfolded the fragile page.

It was written by a man named Thomas, spoke of a garden, a secret bench beneath an ancient oak, and a promise made under a summer moon that he would be waiting for Eleanor on the first day of summer every year for her. Among other things he ended with: "I will be waiting for you by the old oak, my love, on the first day of summer, every year until you come."

Impulsively, she investigated town archives, finding records of Eleanor Vance, who resided on the town's outskirts and never married, and Thomas O'Malley, who departed in 1947 and reportedly never returned. The first day of summer was only a week away.

On the first day of summer, as the sun dipped low, Anna walked to the oldest oak in the town's neglected botanical garden. Its branches stretched wide, heavy with vibrant green leaves. Beneath it, on a weathered stone bench, sat an elderly woman. Her face etched with time, but her eyes held a quiet dignity.

Anna approached gently. "Excuse me," she said, offering the folded letter. "Are you... Eleanor?"

The woman's eyes widened as she took the letter with trembling hands and a single tear traced her cheek as she read. "Thomas," she whispered.

Eleanor had waited, year after year, for a letter that never came, for a man who never returned. She had come to this bench every first day of summer, a silent tribute to a love unfulfilled.

The war had taken Thomas, not on the battlefield, but due to a misunderstanding—a misplaced letter that held the key to their reunion. Anna had delivered a letter seventy-eight years too late. It couldn't bring Thomas back or erase decades of waiting. Eleanor clutched the letter to her heart, and Anna knew she had delivered love.

"Thank you," she said, her voice thick with emotion. "You've given me back a piece of my story I thought was lost forever."

Leaving Eleanor beneath the oak, Anna walked back to the old post office. It still stood, crumbling and forgotten, but to Anna, it was no longer just a place of lost mail. It was a library of lost letters, each one a whisper of a life, a dream, a hope, waiting for someone to finally read its story. And Anna, the accidental postmaster, knew her own story was just beginning to be written.

-Ashmit Phukan
Class XI

THE LAST TRAM RIDE

The evening sun spilled golden light across Kolkata, casting long shadows on the tram tracks of College Street. Among the hum of buses and the ringing of cycle bells, the tram groaned forward—slow, steady, and stubbornly timeless.

Inside sat Anirban, a retired professor of literature. He clutched his worn leather bag and a slim volume of Tagore's poems. Today was different—this was the last tram journey before the line shut down forever. For him, it felt like bidding farewell to an old friend.

Through the window, he saw the familiar bustle: rows of bookstalls stacked with secondhand treasures, students bargaining for rare editions, and the smell of roasted peanuts drifting through the air. Each sight tugged at memories—heated debates at Coffee House, rain-drenched evenings with his wife Maya, long walks under College Street's flickering lamps. The tram wasn't just transport; it carried decades of his life.

Across from him sat a young woman, scribbling in a notebook. She glanced up shyly. "Does this tram go to Bidhan Sarani?" she asked. "Yes," he replied gently. "But today, it takes us further—it's the last of its kind." Her eyes lit up with wonder. "Then I must write about it. I collect stories of Kolkata." Intrigued, Anirban spoke of the city he adored: Durga Puja nights bright with music, *phuchkas* near Victoria Memorial, poets reciting verses at street corners, and the eternal spirit of resilience. The girl scribbled furiously, the heartbeat of the city spilling onto her notebook.

When the tram reached its final stop, Anirban stepped off slowly, pressing the wooden floor with quiet reverence. The girl waved, carrying forward his memories in her words. The tram sighed into silence, but Kolkata lived on—eternal, restless, and ever ready to tell another story.

-Ms. Ankita Das



SUITCASES STRIKE BACK

*I*t wasn't the best weather on the day I was heading towards Chandigarh. The sky looked like it had pulled an all-nighter and was now sulking in a corner, draped in a blanket of grey clouds. Rain tapped impatiently on my window, as if to remind me that even the weather was skeptical about my travel plans.

My alarm clock, however, was utterly unsympathetic. At precisely 5:00 a.m., it launched into its daily routine of shattering my dreams—both literal and metaphorical. I sometimes wonder if alarm clocks get paid to annoy people. If they do, I'd like to shake the hand of the person who invented them, and then politely request they stop collecting their salary. As annoying as they are, though, I have to admit: these little devils do save you from missing out on life's big moments—like a first-class room on a cruise ship, or, in my case, a flight to Chandigarh.

Now, before you scoff at my excitement, let me clarify: for a student barely scraping together his flight school fees, travelling by air is a monumental event. It's like being invited to a royal banquet when you're used to cup noodles. On most days, I'm more likely to be found on a rickety bus or a train that smells suspiciously of old socks and samosas; but today, I was about to soar above the clouds—assuming the clouds didn't decide to come down and join me on the runway. By some miracle, I managed to get out of bed immediately.

Maybe it was the thrill of flying, or maybe it was the fear of missing my flight and having to explain to my parents why their investment in my aviation dreams had resulted in me being grounded—literally. I glanced at my watch, its two alien hands ticking and tocking with the urgency of a countdown timer in a bomb movie. It was five in the morning and my flight was at eleven, so, after some quick “algebraic expressions” (which is just a fancy way of saying I subtracted), I figured I needed to reach the airport by eight o'clock. Simple enough, right? Wrong. My morning routine quickly descended into chaos. I dashed into the bathroom to comb my hair, only to discover that the floor had been transformed into a slip-and-slide by a rogue puddle.

One moment, I was upright; the next, I was performing a series of acrobatic backflips that would have made any Olympic gymnast proud—if only they'd been intentional. I landed squarely on my nose, which, for a brief moment, became the most prominent feature on my face.

If I end up with brain damage from this, I'll just tell everyone, "I was practicing for an Olympic medal!" Maybe they'll believe me. Or maybe they'll just sign me up for the next season of 'India's Got (Questionable) Talent.'

With my dignity slightly bruised but my spirit unbroken, I turned my attention to my suitcase—an entity I've affectionately named 'Suitcasia.' Don't let the name fool you; this was no ordinary piece of luggage. Suitcasia had a personality of its own, and today, it was in a particularly rebellious mood.

The straps had tangled themselves into a Gordian knot, and I spent a good ten minutes wrestling with them, only narrowly avoiding strangling myself in the process. My goal was simple: get my bags safely out of my room, not to accidentally launch myself face-first at 342 miles per hour.

After my valiant gladiator battle with Suitcasia, I staggered into the dining hall for breakfast. If there's anything that can soothe a man after a morning of suffering at the hands of modern-day Greek gladiators (and his own clumsiness), it's a hotel buffet. There's something magical about a row of steaming casseroles, a spread of pastries, and the promise of unlimited coffee. For a brief, shining moment, I was in paradise. I piled my plate high, ignoring the judgmental looks from the staff, who clearly thought I was preparing for a week-long trek rather than a two-hour flight. Alas, paradise is fleeting. Thirty minutes later, I was ushered out of the buffet hall and into the lobby, where the bill awaited me like a villain in a soap opera. I swear, these hotels must think water is imported from the moon.

When I asked for a simple glass of water, the waiter, with a straight face, replied, "Sir, we sell water bottles at 100 only." I'm convinced these hotels have never met a broke student before. Do they even know how much hard work it takes to earn a hundred rupees? I briefly considered bottling my own tears and selling them back to the hotel, but decided against it. I needed to save my dignity for the airport.

After what felt like ages, I finally escaped the clutches of the hotel and made my way outside. The rain had slowed to a drizzle, as if the weather was giving me a reluctant thumbs-up. I climbed into the taxi, Suitcasia securely by my side—though I kept a wary eye on it, just in case it tried any funny business. As we sped toward the airport, I allowed myself a moment of optimism. Maybe, just maybe, the worst was behind me. Maybe Suitcasia would behave, the weather would clear, and I'd make it to Chandigarh without further incident. But then again, with my luck, that's probably a whole different story.

-Udayveer Singh
Class VIII

THE MOTH'S LAST FLIGHT

In the midst of serene beauty, a shadow of cruelty lurked. As the butterfly flapped, its bright blue wings it caught the sunlight, giving it an ethereal beauty. A little girl watched it fascinated. Her face lit up with joy and wonder; as the butterfly gently perched on her nose. Together, they created a sight of beauty and innocence.

A moth watched the scene play out from the dark corner of a bush. The moth is usually a creature of the night, only coming out of the comforting blanket of shadows when the light is too much of a temptation, yet it found itself under the bright, unforgiving rays of the sun just so that it could catch a glimpse of the butterfly's beauty. The moth wondered if the girl could love it with the same affection she showed the butterfly. The butterfly chose this moment to fly away leaving the girl crestfallen. Seeing the girl's sorrow, the moth felt an uncontrollable desire to comfort her. It thought of the joy the butterfly had given her and that they could not be so different- after all, they shared the same wings. The moth flew out of its corner, unused to the bright sunlight but determined to bring back the light on the girl's face.

The moth flew, overjoyed and excited hoping to see the girl's face light up in joy as it rested on the exact place where the delicate butterfly had sat, only to see the girl's sweet face twisted up in disgust at it. Her façade broke open to reveal her venomous nature. Her hand reached up towards her face to swat the moth off. Panicked, it tries to fly away, but her hand is faster. It tried to fly, but she only tightened her hold. Hot – searing pain filled the moth. Its fragile body was crushed under the punishing grip. It fell to the ground as the girl opened her fist. The moth was too weak to even think about flying away. The girl looked down at it with scornfully. With one last look of hatred, she turned and walked away. The moth was miserable. Paralyzed with pain and on its last breath, it looked down at its wings and finally saw and finally saw its dull, papery wings, a far cry from the rich, eye-catching wings of the butterfly. They had both have wings, but they were far too different. Shames spread the moth felt ashamed

As the moth took its last breath, it thought that the only crime it had ever committed was daring to think that it could compare itself with the butterfly. , Darkness took over the moth. All that the moth ever wanted was - to be loved.

-Ngangnom Mithoi
Class X

A BEST FRIEND

Right after Holi, my family decided to add a Labrador puppy to our home, and the name that immediately sprang to mind when I saw it rushing towards me was 'Jackie'. He was more than just a puppy; he became our beacon of hope for our family.

I remember the first day he came home. He was so fragile and so tiny. everyone was ecstatic to greet and embrace him as soon as we had arrived at my grandmother's house. He sniffed every nook and cranny of the home, licking my grandma's face once she let him out and started prancing around everyone's feet playfully as form of greeting.

To our dismay, Jackie was diagnosed with the tick fever ; thrice. However each time, army physicians stepped in and successfully treated her when we felt helpless and out of hope.

It would be a transgression to ignore his Labrador pal Jojo for his nine years of existence, with whom he formed a strong bond with after moving into our home. They would play together, sprinting across the field and tumbling over one other, akin to soulmates, even after leaving the colony.

Jackie was helpful in addition to being a ray of sunshine. We once saved a wounded and crippled bird. After it recovered, we let it out on the field and Jackie would gently prod the bird with his nose as if attempting to make it walk. Jackie was not only affectionate but also understanding.

He was the greatest snuggle friend and the nicest part was when I would give him a hug and go to sleep. Jackie showed me the real meaning of unconditional love.

It has officially been two years since Jackie passed away. Not one day goes by when I don't miss him but the impact he had not only in my life but in my family. The love for Jackie I had and the love he showed me, made me realise how beautiful love is. As they say, the love of dogs is the purest thing. Jackie, although he is not with us anymore, he always lives in my heart. How can I ever forget my best friend? how can I let him go? After all, it is true that , " a dog is man's best friend".

-Urvashi Bora
Class XI

A NARROW ESCAPE

Apples, apples, apples, the only thought that could cross the mind of a 9 year old James. It haunted him, he couldn't resist the sweet allure of apples, their enchanting taste burst a myriad of flavours on his young taste buds. And oh! the fascinating colours that were sometimes a little yellow and at other times a little green, but his favourite of all time had to be the pretty bright red apples. What a delight they were!

'Good things never last long' his mother would remind him everyday but he did not believe it at first. Only later did he realise that whenever he had an apple it disappeared in the blink of an eye. His mother did not have the money to buy him apples everyday, she could hardly make ends meet. He therefore decided he would take matters into his own hands and hatched a plan.

James went to the river side, it was time for him to put his plan into action.

The sun was set high with barely a cloud in the sky. He leapt into the river and crossed it easily. To his joy, the orchard was just right up ahead in his line of sight and he ran as the wind blissfully enveloped him and the birds chirped. The beguiling aroma of the apples and their bright red colour that pierced through the distance, made him dizzy with happiness. Oh dear! Was he in heaven? All that surrounded him were apples and more apples and giving into temptation, he grabbed as many he could. Before he knew it, he was drowned in a deep slumber.

James woke to a bird nipping away at the remains of his last apples, wary, he realised dusk was fast approaching, the sky in different hues of orange and yellow. He had to go home fast or his mother would be worried he feared. He quickly stuffed his pockets with as many apples it could fit and hastily left the orchard. The river that was once calm and peaceful now stood in his way, angry and raging as if it knew of the apples he had stolen from the orchard. James could not give up now, he had to go home and more importantly he had to take his precious apples back. Taking a step forward, he dived into the river, it whirled and wheezed around him. He tried to fight against the torrents flapping his legs and arms furiously but to no avail the surge submerged him, his consciousness slowly fading away.

When he came to his senses, he realised he had been safely delivered on its warm bank. He noticed he had been robbed of all his apples, save for a single one perhaps it knew he had to keep one for his mother. Maybe it was the river's way of punishing the little boy for stealing, so it took them away teaching him not to be greedy. Yet James was grateful, for it was quite a narrow escape!

-Dikshita Sharma
Class X

जागरण

2025-2026

विशेषांक : 19

संपादक की कलम से....



प्रिय सुधी पाठकगण,

जागरण पत्रिका के सत्रहवें अंक के साथ आपसे एक बार पुनः जुड़ते हुए मुझे अपार प्रसन्नता का अनुभव हो रहा है। इस पत्रिका ने हमारे विद्यालय के नौनिहालों को हमेशा ही रचनात्मकता के लिए प्रोत्साहित किया है। जागरण पत्रिका ने विद्यालय पटल पर हिंदी भाषा को सदैव सशक्त बनाने का प्रयास किया है। गत वर्षों की भाँति इस वर्ष भी यह पत्रिका अपने दायित्व की पूर्ति के लिए कटिबद्ध है।

हमारा मानना है कि हमारे विद्यालय के हर बच्चे को अपने विचार व्यक्त करने का तथा अपने कथन को सामने रखने का पूरा अधिकार होना चाहिए इसीलिए इस पत्रिका के जरिए हम अपने बच्चों के लिए एक माध्यम बनने का प्रयास करते हैं एवं उनको एक अवसर देना चाहते हैं कि वे अपने सुधी पाठकगणों के समक्ष अपनी रचनाओं को प्रस्तुत कर सकें।

हमारे नौनिहालों ने अपना रचनात्मकता को कहानी, निबंध, आलेख एवं कविताओं के माध्यम से पाठकों के समक्ष रखा है। पत्रिका का उद्देश्य मात्र पाठन हेतु सामग्री ही उपलब्ध कराना ही नहीं है वरन् यह पाठकों में तार्किक एवं विश्लेषणात्मक सोच को भी विकसित करने में सहायता करती है।

हम आशा करते हैं कि इस पत्रिका के जरिए हम आप सभी से जुड़ पाएँगे और आप सभी के साथ अपने अनुभवों को बाँट पाएँगे। आपके सुझाव सादर प्रशंसनीय हैं।

आरुषि जखमोला
प्रधान संपादिका - जागरण
दि असम वैली स्कूल
बालीपारा, सोनितपुर

ईमेल - anil@assamvalleyschool.com

**निज भाषा उन्नति अहै, सब उन्नति को मूल।
बिन निज भाषा ज्ञान के, मिटत न हिय को सूल।**

अनुक्रमणिका

- पृष्ठ 01 अनकहे शब्द - ध्वनि अग्रवाल, स्कूल में मेरा पहला दिन - ऋत्विक् टेबरीवाल
- पृष्ठ 02 बुलबुल की कहानी - केशव पांड्या
- पृष्ठ 03 जसविंदर सिंह - गुरुनव सिंह
- पृष्ठ 04 मेहनत का फल - अर्ज टोडी, बराबरी - अधिराज जुगरान
- पृष्ठ 05 मेरी नैनीताल यात्रा - नंदिका दत्ता
- पृष्ठ 06 गंतव्य की खोज में - अनूप शर्मा, चाय-बागान - वान्या सिंह
- पृष्ठ 07 गुरुनानकदेव - अनन्या यादव
- पृष्ठ 08 मेरी माँ - केशव सुल्तानियाँ
- पृष्ठ 09 वैश्विक ध्रुवीकरण एवं भारत की भूमिका - समक्ष गोयल
- पृष्ठ 10 हँसना मना है - शांभवी चौहान
- पृष्ठ 11 अभिनय : अभिव्यक्ति का अद्भुत माध्यम, भारत के कुछ रोचक तथ्य - शांभवी चौहान
- पृष्ठ 12 छूकर मेरे मन को - वोटो वोत्सा सेमा, आइथे वुसे
- पृष्ठ 13 छूकर मेरे मन को - तनवीर अहमद, प्रियम बगारिया
- पृष्ठ 14 छूकर मेरे मन को - हितेश रुथिया, नीव केजरीवाल
- पृष्ठ 15 छूकर मेरे मन को - चेंमई चांग, रुकबेन दुलम
- पृष्ठ 16 काव्य-खण्ड : पहाड़ों की गाथा - गुनिका अग्रवाल, माँ - अहोना चौधरी, चित्रों में अंतर ढूँढिए
- पृष्ठ 17 माँ की ममता - ऐशनी दुसेजा, गाँव की मिट्टी - केशव पांड्या
- पृष्ठ 18 सपनों की उड़ान - कसक लाढ़ा, फूलों से सजी है धरती - याक्षी मोदी, शब्दों का कमाल - लक्ष मोर
- पृष्ठ 19 आँसू की आत्मकथा - चैतन्य खाटूवाला, वृक्ष की पुकार - सिद्धि पाठक, रास्ता खोजिए
- पृष्ठ 20 मैं हूँ एक सिक्का - किमाया बाजोरिया, पर्वत-सी हिम्मत - नायशा बरुआ, सच्ची सीख - उन्नति अग्रवाल
- पृष्ठ 21 संपादक मण्डल

अनकहे शब्द

जीवन में हमेशा अपने प्रियजनों से हम बहुत कुछ कहना चाहते हैं लेकिन कभी-कभी समय की सीमितता और कभी-कभी हमारी सोच हमें ऐसा करने से रोक देती है। हम कभी नहीं सोचते कि कल किस तरह से होगी और किस तरह से सभी कुछ बदल सकता है परंतु हम फिर भी कल के इंतज़ार में अपने आज को सीमित कर लेते हैं। कई बार ऐसा भी होता है कि हम परिस्थितियों के कारण अपने व्यवहार को सीमित रखते हैं और सब कुछ जानते हुए भी दूसरों से अनजान बने रहने का दिखावा करते हैं। अनकही बातें कभी-कभी कही हुई बातों से ज्यादा ताकतवर होती हैं।

जीवन में कुछ पल ऐसे होते हैं जो हमारे साथ रह जाते हैं, इसलिए नहीं कि क्या हुआ, बल्कि इसलिए कि क्या नहीं हुआ। वे हमारी यादों में तस्वीरों की तरह होते हैं, शांत और स्थिर। हम उनके हर एक छोटे-से पल को साफ़-साफ़ देख सकते हैं: दोपहर की ढलती धूप, किसी की आँखों में छिपा दुख, या हवा में घुला हुआ सुकून। ऐसे पलों में, कुछ शब्दों की बहुत ज़रूरत होती है।

एक साधारण सा "धन्यवाद," एक बहुत ज़रूरी "माफ़ करना," या बस एक वाक्य "मैं तुम्हारे साथ हूँ।" वे शब्द हमारी जुबान पर होते हैं, बोले जाने का इंतज़ार करते हुए, लेकिन किसी वजह से, वे हमारे अंदर ही रह जाते हैं।

यह एक अजीब तरह का पछतावा है, है ना? यह किसी ग़लती के बारे में नहीं है जो हमने की, बल्कि उस चुनाव के बारे में है जो हमने नहीं किया। हम उस पल को गुज़र जाने देते हैं, यह सोचकर कि एक और मौका ज़रूर मिलेगा। लेकिन जीवन अपनी भाग-दौड़ और शोर के साथ आगे बढ़ जाता है। वह इंसान दूर जा सकता है, रिश्ता बदल सकता है, या वह सही मौका हमेशा के लिए खो सकता है।

और फिर, हम इस ख़ामोशी के साथ रह जाते हैं। एक ऐसी बातचीत का साया जो कभी हुई ही नहीं। यह ख़ामोशी किसी भी बोले गए शब्द से ज़्यादा भारी हो सकती है। यह हमें याद दिलाती है कि हमारे शब्दों में बहुत शक्ति है, और कभी-कभी, सबसे ज़रूरी शब्द वही होते हैं जिन्हें हमें अभी कहना होता है, इससे पहले कि वह पल और वह इंसान दूर चले जाएँ।



ध्वनि अग्रवाल
कक्षा - दसवीं

स्कूल में मेरा पहला दिन

स्कूल में मेरा पहला दिन वाकई बहुत मज़ेदार और रोमांचक था। उस दिन मुझे इतनी खुशी हुई जिसे मैं अपने शब्दों में नहीं व्यक्त कर सकता। मुझे उस दिन किसी भी पढ़ाई में भाग नहीं लेना था क्योंकि उस दिन मुझे सबसे केवल मिलना था। यह मेरे लिए एक नयी शुरुआत थी, और मैं यह सोचकर बहुत उत्साहित था कि अब स्कूल में मुझे बहुत मज़ा आएगा। मैं इतना उत्साहित था कि पिछली रात मुझे नींद ही नहीं आई।

मेरे माता-पिता भी मेरे पहले दिन को लेकर बहुत खुश थे। उन्होंने मुझे अच्छे से तैयार किया और स्कूल के लिए भेजा। जब मैं स्कूल पहुँचा, तो वहाँ एक अंकल मिले जिनके बच्चे भी यहाँ पढ़ते थे और वे मेरे एक रिश्तेदार भी थे। उन्होंने मुझे स्कूल के बारे में पहले ही सब कुछ बता दिया था। उन्होंने मुझे स्कूल की ज़रूरी बातें सिखाईं, जैसे अपनी अलमारी साफ़-सुथरी रखना और स्कूल में रहने के तरीके के बारे में बताया।

फिर मैंने नए शिक्षकों से मुलाकात की, जिन्होंने मुझे अपने बारे में बताया और यह भी बताया कि हमें कौन-कौन से विषय पढ़ने हैं। हमने अपनी किताबें लीं और कुछ देर में मैंने यह भी जान लिया कि हमें आने वाले दिनों में क्या पढ़ना है। इतना सब होने के बाद, कुछ ही देर में घंटी बजी और मैं बाहर निकला लेकिन कुछ बच्चों ने मजाक में मुझे हल्का-सा धक्का भी दिया, जिसे मैंने बहुत गंभीरता से नहीं लिया। मुझे उस समय इतनी भूख लगी थी कि मैं उसे शब्दों में नहीं कह सकता था। खाना खाने के बाद, हम सब अपने सदन लौटे और वहाँ पर कुछ देर आराम किया, फिर खेलने के लिए हम सब एक बड़े से मैदान में चले गए। उस दिन ने मेरे दिल में स्कूल के प्रति एक प्यार और उत्साह का बीज बो दिया, जिसे मैं आज भी महसूस करता हूँ।



ऋत्तिक टेबरीवाल
कक्षा - ग्यारहवीं

बुलबुल की कहानी

एक बार एक बच्चा था जिसका नाम बुलबुल था। जब वह पैदा हुआ, उसकी माँ का निधन हो गया और वह अनाथ हो गया। उसके पिता ने भी उसे छोड़ दिया था इसलिए वह पूरी तरह से अकेला हो गया। गाँव के लोगों ने उसे एक अनाथ आश्रम भेज दिया, जहाँ वह रहने लगा।

अनाथ आश्रम में जो महिला बच्चों की देखभाल करती थी, उसका नाम चाँदनी था। चाँदनी बहुत क्रूर और बुरी थी। वह बुलबुल को रोज़ मारती और उसे परेशान करती थी। लेकिन जब भी कोई अधिकारी या बाहर से लोग आते, तो वह चाँदनी बहुत अच्छी बनने की कोशिश करती, ताकि लोग उसे कुछ न कहें। बुलबुल को यह सब देखकर बहुत दुख होता। वह सोचता, "अगर मैं बड़ा हो गया तो इस बुरी महिला से बदला लूँगा।" लेकिन फिर उसे समझ आया कि अगर वह भी चाँदनी की तरह बुरा बनेगा, तो वह भी उतना ही दुखी होगा। उसने तय किया कि वह सच्चाई की राह पर चलेगा।

एक दिन एक और बच्ची अनाथ आश्रम में आई, जिसका नाम रीमा था। रीमा बहुत डरी हुई थी, जैसे कि वह किसी बुरे अनुभव से गुज़री हो। बुलबुल ने उसकी मदद करना शुरू किया। उसने रीमा को समझाया कि कैसे वह चाँदनी से बच सकती है और कैसे एक दूसरे की मदद करनी चाहिए।

कुछ समय बाद, एक दिन अधिकारी फिर से अनाथ आश्रम में आए। चाँदनी ने हमेशा की तरह अच्छा बनने की कोशिश की। लेकिन इस बार बुलबुल ने अधिकारियों से सच बोल दिया। उसने बताया कि चाँदनी बच्चों को कैसे मारती और उनका शोषण करती थी। अधिकारी हैरान हो गए, और उन्होंने चाँदनी को सजा दी और उसे आश्रम से निकाल दिया। बुलबुल को उस दिन बहुत सुकून महसूस हुआ। उसने समझा कि सच बोलने और अच्छाई पर विश्वास करने से बड़ी ताकत और कुछ नहीं होती। अब वह अकेला नहीं था, उसके पास रीमा और दूसरे बच्चे थे, जो उसकी मदद से खुश और सुरक्षित थे। बुलबुल ने अपनी ज़िंदगी में बदलाव लाया। अब वह जानती थी कि कठिनाइयाँ चाहे जैसी भी हों, अगर दिल में सच्चाई और हिम्मत हो, तो सब कुछ ठीक हो सकता है।



केशव पांडया
कक्षा - आठवीं

जसविंदर सिंह

यह कहानी है एक बहादुर पंजाबी आदमी, जसविंदर सिंह की, जिसने अपने देश भारत और विशेष रूप से अपने प्यारे पंजाब के लिए अपने जीवन की सबसे बड़ी लड़ाई लड़ी। जसविंदर का जन्म पंजाब के एक छोटे से गाँव में हुआ था, जहाँ हर कोई खेती-बाड़ी करता था और अपने परिवार के लिए दिन-रात मेहनत करता था। बचपन से ही जसविंदर के दिल में देशभक्ति की भावना गहरी थी। उसके दादा-दादी ने उसे स्वतंत्रता संग्राम के वीरों की कहानियाँ सुनाई थीं, जिनसे उसमें अपने देश के लिए कुछ बड़ा करने की चाह और जिम्मेदारी जागी।

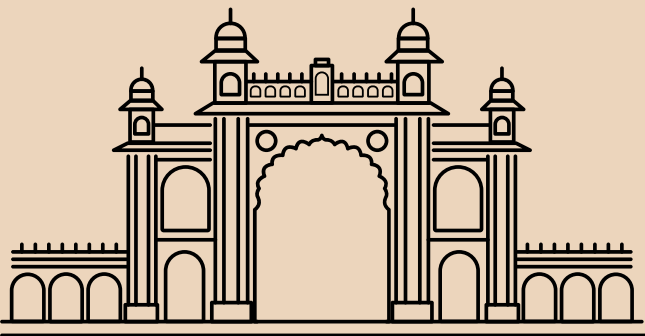
जसविंदर ने अपनी पढ़ाई पूरी की, लेकिन वह केवल किताबों तक सीमित नहीं रहा। उसने अपने गाँव के लोगों की समस्याओं को समझा और उनके लिए काम करना शुरू किया। पंजाब में जब सामाजिक और राजनीतिक अस्थिरता आई, तब जसविंदर ने महसूस किया कि केवल बातें करने से कुछ नहीं होगा, बल्कि कर्म करने होंगे। उसने अपने दोस्तों और गाँव के युवाओं के साथ मिलकर एक संगठन बनाया, जिसका उद्देश्य था पंजाब के लोगों के अधिकारों की रक्षा करना, उनकी आवाज़ को बुलंद करना और उन्हें एकजुट करना।

एक दिन, जब गाँव में कुछ बाहरी ताकतें आकर लोगों को डराने लगीं, तब जसविंदर ने हिम्मत दिखाई। उसने अपने साथियों के साथ मिलकर गाँव के लोगों को संगठित किया और उन्हें समझाया कि डरने की बजाय एकजुट होकर अपने हक के लिए लड़ना चाहिए। जसविंदर की यह पहल धीरे-धीरे पूरे इलाके में फैल गई। लोग उसके नेतृत्व में एकजुट होने लगे और अपने अधिकारों के लिए आवाज़ उठाने लगे। जसविंदर ने हमेशा अहिंसा और न्याय के रास्ते पर चलने की कोशिश की, लेकिन जब जरूरत पड़ी, तो उसने अपने प्राणों की परवाह किए बिना अपने लोगों की रक्षा की।

जसविंदर ने न केवल अपने गाँव के लिए बल्कि पूरे पंजाब के लिए कई आंदोलनों में हिस्सा लिया। उसने किसानों के हक के लिए, मजदूरों के अधिकारों के लिए और शिक्षा के प्रचार-प्रसार के लिए कई बार संघर्ष किया। उसकी बहादुरी और समर्पण की कहानियाँ दूर-दूर तक फैल गईं। वह हर मुश्किल घड़ी में अपने लोगों के साथ खड़ा रहा, चाहे वह प्राकृतिक आपदा हो या सामाजिक अन्याय। जसविंदर ने यह साबित कर दिया कि एक व्यक्ति की हिम्मत और लगन से पूरे समाज में बड़ा बदलाव लाया जा सकता है।

समय के साथ, जसविंदर की मेहनत रंग लाई। पंजाब में शांति और समृद्धि लौट आई। लोग अपने अधिकारों के प्रति जागरूक हुए और अपने सांस्कृतिक विरासत को गर्व से अपनाने लगे। जसविंदर ने यह दिखाया कि देशभक्ति केवल जंग के मैदान में लड़ने का नाम नहीं है, बल्कि अपने लोगों के लिए सही रास्ता दिखाने, उनकी मदद करने और उनके अधिकारों के लिए लड़ने का नाम है। उसने युवाओं को प्रेरित किया कि वे अपने देश और समाज के लिए हमेशा तत्पर रहें।

आज भी, जसविंदर सिंह की कहानी पंजाब के हर कोने में सुनाई जाती है। वह एक ऐसा नाम बन गया है जो देशभक्ति, साहस, सेवा और समर्पण का प्रतीक है। उसकी कहानी हमें यह सिखाती है कि जब हम अपने देश और समाज के लिए दिल से काम करते हैं, तो कोई भी बाधा हमें रोक नहीं सकती। जसविंदर की तरह हर व्यक्ति अपने छोटे-छोटे प्रयासों से अपने देश को मजबूत और खुशहाल बना सकता है।



गुरुनव सिंह
कक्षा - नवमीं

मेहनत का फल

दिल्ली शहर में मोहित नाम का एक लड़का रहता था। उसे हमेशा से ही कंप्यूटर और रोबोट बनाने का शौक था। वह एक विद्यालय में कक्षा आठवीं का छात्र था। वह पढ़ाई में बहुत होशियार था और सभी परीक्षाओं में बहुत अच्छे अंक लाया करता था। मोहित का सपना था कि वह अपना खुद का रोबोट बनाए, जो रिमोट से चल सके और इधर-उधर घूम सके। यह उसकी मेहनत और जुनून का परिणाम था कि उसने इस रोबोट को बनाने में कई महीने बिताए थे।

मोहित ने अपनी योजना पर काम करना शुरू किया और धीरे-धीरे उसने एक रोबोट तैयार कर लिया। वह दिन-रात इसके डिजाइन और कार्यप्रणाली पर काम करता रहा। उसके सभी सहपाठी उसकी मेहनत को देखकर प्रभावित थे, लेकिन कुछ ही दिनों में उसे यह महसूस हुआ कि उसे और भी कुछ सुधार करने की जरूरत है।

हर साल एक विशेष विज्ञान दिवस आयोजित होता था, और इस बार मोहित की कक्षा को भी एक विज्ञान प्रोजेक्ट दिखाने का मौका मिला। मोहित ने सोचा कि वह अपने रोबोट को इस मेले में प्रस्तुत करेगा। उसने सोचा, "अगर यह रोबोट सफल हो गया, तो मुझे बहुत खुशी होगी और शायद मुझे इस क्षेत्र में और काम करने का मौका मिलेगा।"

लेकिन एक दिन, जब वह अपने रोबोट पर काम कर रहा था, उसके कुछ सहपाठी आकर उसकी मेहनत को खराब करने की योजना बनाने लगे। उन्होंने उसके रोबोट पर पानी गिरा दिया, जिससे वह खराब हो गया। मोहित यह देखकर बहुत निराश हो गया और उसने उन सहपाठियों से मदद माँगी। एक लड़के, अमन ने तो यह तक कह दिया, "तुम्हारा रोबोट बेकार है, यह किसी काम का नहीं है।"

मोहित का दिल टूट गया। उसे लगा कि उसकी सारी मेहनत बर्बाद हो गई। वह उदास और परेशान हो गया। तभी उसके दूसरे सहपाठी भी उसकी हँसी उड़ाने लगे। मोहित को अंदर ही अंदर बहुत दुख हुआ और वह अपने आप को कमजोर महसूस करने लगा।

लेकिन उसी वक्त उसने एक गहरी सोच में डूबते हुए खुद से कहा, "यह मेरी मेहनत है, मैं इसे छोड़ नहीं सकता। अगर मुझे सफल होना है तो मुझे हार नहीं माननी होगी।" फिर मोहित ने पूरी ताकत से अपने रोबोट को फिर से ठीक करना शुरू किया। उसने अपने सभी विचारों को एकत्रित किया और वह इसे फिर से बनाने में लग गया।

वह जानता था कि उसे कड़ी मेहनत करनी होगी, लेकिन उसे अब विश्वास था कि वह यह कर सकता है। कुछ दिनों बाद, मोहित ने अपने रोबोट को और भी बेहतर बना लिया। विज्ञान दिवस पर जब उसने अपना प्रोजेक्ट दिखाया, तो सभी ने उसकी मेहनत और लगन की सराहना की। मोहित को इस अनुभव से यह सीखने को मिला कि जीवन में कभी भी किसी भी चुनौती से हार नहीं माननी चाहिए। अगर हम मेहनत करते हैं और उम्मीद रखते हैं, तो हम किसी भी मुश्किल को पार कर सकते हैं।

अर्ज टोडी
कक्षा - आठवीं

बराबरी

बराबरी का मूल्य हमारे संविधान से आता है। हमारा संविधान कहता है कि हम सब बराबर हैं। इसका अर्थ है कि जाति, नस्ल, सामाजिक, आर्थिक, धार्मिक आदि किसी भी आधार पर किसी से भेदभाव नहीं करना चाहिए। अक्सर देखा गया है कि लोग बराबरी की बात करते हैं, परंतु उसे अपने व्यवहार में नहीं ढालते। उदाहरण के लिए लड़के और लड़की को प्रत्येक क्षेत्र में समान अवसर मिलने चाहिए, परंतु ऐसा देखा गया है कि लड़कियाँ घर संभालने तक ही सीमित रह जाती हैं, लेकिन लड़कों के संबंध में ऐसा नहीं हो पाता। संविधान ने जब सबको समान अधिकार दिए हैं, तो फिर यह भेदभाव क्यों ?

अधिराज जुगरान
कक्षा - छठवीं

मेरी नैनीताल यात्रा

घूमने-फिरने का नाम सुनते ही मन में एक अलग ही उत्साह जाग उठता है। जब भी कोई यात्रा की बात करता है, मुझे अपने बचपन की एक बेहद खास यात्रा याद आ जाती है - नैनीताल की यात्रा। यह यात्रा मेरे जीवन की सबसे यादगार और खूबसूरत यात्राओं में से एक रही है।

यह उस समय की बात है जब मैं छोटी थी और गर्मियों की छुट्टियाँ चल रही थीं। एक दिन अचानक पापा ने कहा, "चलो, इस बार कहीं पहाड़ों की सैर करते हैं।" सबका चेहरा खुशी से खिल उठा। काफी सोच-विचार के बाद हमने तय किया कि इस बार हम नैनीताल जाएँगे — जो उत्तराखंड राज्य में स्थित एक प्रसिद्ध हिल स्टेशन है और अपनी झीलों, पहाड़ों और प्राकृतिक सुंदरता के लिए मशहूर है।

यात्रा वाले दिन हम सब सुबह-सुबह जल्दी उठ गए। तैयार होकर हमने जरूरी सामान पैक किया और अपने सफर पर निकल पड़े। पहले हमने बिहार से दिल्ली तक की यात्रा ट्रेन से की, जो अपने आप में काफी मजेदार रही। दिल्ली पहुँचने के बाद हमने एक टैक्सी बुक की और फिर शुरू हुआ असली पहाड़ी सफर — दिल्ली से नैनीताल तक कार से सफर।

जैसे-जैसे हम पहाड़ों की ओर बढ़ रहे थे, मौसम में ठंडक और ताजगी बढ़ती जा रही थी। रास्ते में हरियाली, ऊँचे-ऊँचे पेड़, और सड़क के दोनों ओर गहराइयों में फैली घाटियाँ देखकर मन मंत्रमुग्ध हो गया। ठंडी हवाएँ चेहरे को छूती थीं और मन को एक अलग ही सुकून देती थीं।

लगभग पाँच घंटे की यात्रा के बाद हम आखिरकार नैनीताल पहुँच गए। वहाँ का नज़ारा शब्दों में बयान करना मुश्किल है — एक सुंदर झील के चारों ओर बसे इस शहर की प्राकृतिक सुंदरता ने हमारा दिल जीत लिया। झील के चारों ओर पहाड़, उनके बीच में साफ नीला पानी, और उस पर तैरती नावें — मानो कोई स्वप्नलोक हो।

सबसे पहले हमने एक होटल में चेक-इन किया। होटल की खिड़की से बाहर झील का सुंदर दृश्य साफ़ दिखाई देता था। थोड़ी देर आराम करने के बाद, हम निकले नैनीताल की सैर पर। हम सबसे पहले नैना देवी मंदिर दर्शन के लिए गए, जो झील के किनारे स्थित है और वह वहाँ का एक बहुत ही पवित्र स्थान माना जाता है। मंदिर का वातावरण शांत और आध्यात्मिक था।

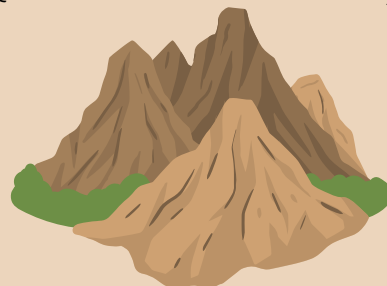
इसके बाद हमने बोटिंग की — झील के शांत पानी में नाव की सैर करना अपने आप में एक अनोखा अनुभव था। वहाँ की ठंडी हवाओं और शांत वातावरण ने मन को बहुत ही शांति दी। हमने वहाँ के लोकल मार्केट में भी घूमकर कुछ यादगार चीजें खरीदीं, जैसे ऊनी कपड़े, हस्तशिल्प, और कुछ सजावटी सामान।

नैनीताल में हमने कई जगहें देखीं। हर जगह की अपनी अलग खासियत थी। स्नो व्यू पॉइंट से बर्फ से ढके हिमालय के पहाड़ों का दृश्य देखकर तो हम मंत्रमुग्ध रह गए।

हालाँकि हमारा मन अभी भी और रुकने का था, लेकिन कुछ पारिवारिक कारणों से हमें तय तारीख से पहले ही लौटना पड़ा। फिर भी, हम सब इस बात पर सहमत थे कि यह यात्रा छोटी होने के बावजूद भी हमारे जीवन की सबसे खास और मजेदार यात्राओं में से एक थी।

नैनीताल की यह यात्रा मेरे दिल के बहुत करीब है। इस यात्रा ने मुझे न सिर्फ़ प्रकृति की सुंदरता का अनुभव कराया, बल्कि परिवार के साथ बिताए कुछ अनमोल पल भी दिए। मुझे आज भी वो हर एक पल याद है — झील की शांति, पहाड़ों की ठंडक, मंदिर की आध्यात्मिकता, और परिवार की हँसी-खुशी।

मुझे लगता है कि हर व्यक्ति को जीवन में एक बार नैनीताल जरूर जाना चाहिए। वहाँ की प्राकृतिक सुंदरता, शांति और सादगी आपको हमेशा के लिए एक खास याद दे जाती है। अगर कभी फिर मौका मिला, तो मैं जरूर दोबारा वहाँ जाना चाहूँगी — अपने पुराने पलों को फिर से जीने।



नंदिका दत्ता
कक्षा - ग्यारहवीं

गंतव्य की खोज में

माँ-पापा को प्रणाम करके नई यात्रा के प्रारंभ में एशिया के सर्ववृहत्तम चाय बागान मोनाबारी के एक छोटे से गाँव से निकल पड़े। गुप्तकाशी नाम से प्रसिद्ध विश्वनाथ जिले में थोड़ी देर रुककर ट्रेन में सवार होते हुए, उषा-अनिरुद्ध के प्रेम की नगरी, राजा बाणासुर के राज्य तेजपुर होकर, सबसे बड़े शक्तिपीठ कामाख्या पीठ के आशीर्वाद से घर से २३२ कि. मी. दूरी असम की राजधानी गुवाहाटी पहुँचे। यहाँ तक की यात्रा तो महीने में एक-दो बार होती रहती थी। मैं सोच रहा था कि अब एक लंबी यात्रा करनी होगी। अपने असम के सहयात्री – प्रखर युवा संतोष कुमार महतो जी, शिक्षक सुजीत कुमार शर्मा जी, शिक्षिका आनुवारा खातून जी, प्रधान शिक्षक नाजिर अहमद जी और मौसम राय के साथ कामरूप एक्सप्रेस रेल के वातानुकूलित डिब्बे में बैठकर ठंडी हवा खाते हुए, दूर दृष्टि में आगे बढ़ते रहे – जब तक गंतव्य न मिले।

आज तक की सबसे लंबी यात्रा – चार दिन तीन रात – एक यादगार सफर रही। थोड़ी देर बाद न्यू अलीपुरद्वार और कोचबिहार के बीच नाश्ता करके, न्यू जलपाईगुड़ी में खाना खाकर यात्रा जारी रही। दिन ढल गया, शाम हो गई। ट्रेन में चाय-चाय, पानी-पानी, चना-बादाम – कुछ हलचल चल रही थी। हमने भी चाय की चुस्की लेते हुए कुछ दूर जाकर रात का भोजन किया और सो गया। सुबह चार बजे जब नींद से जागे, तो देखा अगला स्टेशन हावड़ा है। ट्रेन अब और आगे नहीं जाएगी, इसलिए सब उतर गए। अगली ट्रेन रात की थी, इसलिए दिनभर के लिए एक गाड़ी लेकर हावड़ा ब्रिज होते हुए कोलकाता घूमने निकल पड़े। यह मेरी यात्रा अद्भुत और यादगार रही। मैं आगे भी ऐसी यात्राएँ करना चाहूँगा।

अनूप शर्मा
भाषा अध्यापक

चाय-बागान

पूर्व की शैपेन, जिसे दुनिया भर में हर उम्र और हर संस्कृति के लोग पसंद करते हैं। यह तथाकथित जीवन का अमृत, जो आपकी जवानी की चमक लौटा देता है, कहाँ से आता है? यह शक्तिशाली कंपनियों के स्वामित्व वाली कई एकड़ ज़मीनों पर उगाया जाता है। ज़्यादातर लोग सोचते हैं कि खूबसूरत बंगलों में रहने वाले लोगों का आलीशान जीवन ईर्ष्या का पात्र होता है, लेकिन क्या वे इन खोखले बंगलों की बदसूरत कहानियों से वाकिफ़ हैं?

चाय की दुनिया में हर एस्टेट का एक निश्चित पदानुक्रम होता है, बेशक यह हर जगह अलग-अलग होता है। पहले कर्मचारी होते हैं, फिर सहायक प्रबंधक, फिर प्रबंधक और ऐसे ही कई बड़े-बड़े पद, जो देखने में भले ही मनभावन लगें, लेकिन ऐसी ज़िंदगी की भी एक कीमत होती है।

चाय की पत्तियों के झुंड के बीच, नज़दीकी कस्बे या शहर से भी दूर, इतने बड़े बंगले में रहना न सिर्फ़ बच्चों पर, बल्कि बड़ों पर भी भारी पड़ता है इसलिए, इस अकेलेपन से निपटने के लिए लगभग हर हफ़्ते या महीने वहाँ पार्टियाँ आयोजित की जाती हैं।

लोग चेहरे पर एक सतही मुस्कान लिए पार्टियाँ होस्ट करते-करते थक गए हैं, और जो भी उनके पास आता है उससे बात करने के लिए मजबूर हो जाते हैं। हाँ, कुछ पहलू ऐसे भी होते हैं जिनका आनंद लिया जा सकता है, लेकिन लंबे समय में यह सचमुच दिनचर्या का हिस्सा बन जाता है।

चलिए, मैं आपको एक बच्चे की नज़र से एक छोटी-सी समझ देती हूँ कि अगर आप बाहर जाकर दूसरे बच्चों के साथ खेलना चाहेंगी, तो उनके माता-पिता उन्हें ऐसा करने की सलाह नहीं देंगे क्योंकि आप 'बड़े साहब' की बेटी हैं। आपको उस बच्चे से भी दोस्ती करनी होगी जिसे आप बिल्कुल भी पसंद नहीं करती हैं। मेरी नज़र में यह एक आदर्श बचपन नहीं है, लेकिन कम से कम आपको कम उम्र में ही राजनीति की अच्छी समझ तो हो ही जाती है।

चाय बागान में रहने पर आपका पानी, घर और यहाँ तक कि घरेलू नौकरों जैसी बुनियादी जरूरतों का खर्चा बच जाता है। भले ही यहाँ काम करने वाले लोग कितनी भी आलीशान ज़िंदगी जीते हों परंतु इन मनमोहक भूतिया घरों के गलियारे आपके ज़हन में हमेशा के लिए बस जाएँगे।

वान्या सिंह
कक्षा - बारहवीं

गुरुनानक देव

गुरु नानक देव जी की शिक्षाओं का प्रभाव केवल उनके समय तक सीमित नहीं रहा, बल्कि उन्होंने आने वाली पीढ़ियों के लिए एक स्थायी मार्गदर्शन स्थापित किया। उनके द्वारा स्थापित सिख धर्म ने न केवल आध्यात्मिक जागरूकता को बढ़ावा दिया, बल्कि सामाजिक न्याय, समानता और मानवाधिकारों के लिए भी एक मजबूत आधार प्रदान किया। गुरु नानक देव जी ने अपने उपदेशों में यह स्पष्ट किया कि ईश्वर की प्राप्ति के लिए किसी भी प्रकार के भेदभाव, जात-पात या धार्मिक मतभेदों को दूर करना आवश्यक है।

गुरु नानक देव जी ने अपने जीवन में कई चमत्कारिक घटनाओं का अनुभव किया, जो उनकी दिव्यता और ईश्वर के प्रति उनकी गहरी भक्ति को दर्शाते हैं। एक प्रसिद्ध कथा के अनुसार, जब वे नदी में डूबने लगे, तो उन्होंने ईश्वर का नाम जपना शुरू किया और ईश्वर ने उन्हें सुरक्षित बाहर निकाला। इस घटना ने उनके जीवन के उद्देश्य को और भी स्पष्ट कर दिया कि वे मानवता को ईश्वर के प्रति जागरूक करना चाहते हैं।

गुरु नानक देव जी ने अपने अनुयायियों की शिक्षा और उनके ज्ञान की आवश्यकता पर भी जोर दिया। उन्होंने कहा कि अज्ञानता ही मनुष्य के दुखों का मूल कारण है। इसलिए, उन्होंने शिक्षा को सभी के लिए अनिवार्य माना और इसे समाज सुधार का एक महत्वपूर्ण उपकरण माना। उनके द्वारा स्थापित गुरुद्वारों में न केवल पूजा-अर्चना होती थी, बल्कि शिक्षा और सामाजिक सेवा भी प्रदान की जाती थी।

गुरु नानक देव जी की वाणी में संगीत का भी विशेष स्थान था। उन्होंने भक्ति को संगीत के माध्यम से व्यक्त किया, जिससे उनके उपदेश सरल और प्रभावशाली बन गए। उनकी रचनाएँ, जिन्हें 'गुरुवाणी' कहा जाता है, आज भी सिख धर्म के अनुयायियों द्वारा गाई जाती हैं और ये आध्यात्मिक अनुभव को गहरा करती हैं।

उनकी शिक्षाओं ने विश्व के विभिन्न हिस्सों में शांति, सहिष्णुता और भाईचारे का संदेश फैलाया। गुरु नानक देव जी ने यह सिद्ध किया कि धर्म का उद्देश्य केवल पूजा-पाठ नहीं, बल्कि मानवता की सेवा और सभी के साथ प्रेमपूर्ण व्यवहार करना है। उनके आदर्श आज भी विभिन्न धर्मों और संस्कृतियों के बीच संवाद और समझ को बढ़ावा देते हैं। गुरु नानक देव जी का जीवन हमें यह भी सिखाता है कि सच्ची भक्ति और आध्यात्मिकता का मार्ग सरल और सहज है। उन्होंने जटिल अनुष्ठानों और कर्मकांडों को त्यागकर सीधे ईश्वर से जुड़ने का रास्ता दिखाया। उनका संदेश था कि ईश्वर की प्राप्ति के लिए मन, वचन और कर्म तीनों शुद्ध होने चाहिए।

अनन्या यादव
कक्षा - दसवीं



मेरी माँ

मेरी माँ मेरे लिए भगवान हैं। मेरे लिए माँ से बढ़कर कोई नहीं है। मेरी हर इच्छा पूरी करने वाली मेरी माँ हैं। दिन-रात मेहनत करती हैं वह। रसोई में स्वादिष्ट पकवान बनाती हैं। मेरे साथ खेलती हैं और हमेशा मेरा ध्यान रखती हैं। 'लल्ला लल्ला लोरी' गाकर मुझे सुला देती हैं। मैं कितना भी बड़ा हो जाऊँ, अपनी माँ के लिए हमेशा एक साल का पुत्र ही रहूँगा। जब भी कोई परेशानी होती है, तो माँ की गोद में सिर रखता हूँ और सब कुछ भूल जाता हूँ।

जब मैं बाहर गाँव पढ़ने जाता हूँ, तो वह छुपकर बहुत रोती हैं और बार-बार फ़ोन करती हैं, जल्दी वापस आने को कहती हैं। कभी-कभी माँ पर गुस्सा हो जाता हूँ, लेकिन वह कभी नाराज नहीं होतीं, बल्कि सौ बार माफ़ी मांगती हैं। दादाजी, बहन, पापा और मेरा- सभी का ध्यान रखती हैं। सुबह चार बजे उठकर सबके लिए पकवान बनाती हैं और परिवार की शांति के लिए पूजा करती हैं। मैं कभी भी अपनी माँ को रोते हुए नहीं देखना चाहता। जब तक मैं इस दुनिया में हूँ, तब तक मेरी माँ को कोई कुछ नहीं कर सकता।

घर से दूर जाकर जब अपने सारे काम खुद करने पड़ते हैं, तब माँ की असली कीमत समझ में आती है। पापा से छुपकर मेरे लिए सामान ला देती हैं। मेरी माँ बहुत प्यारी हैं- सुबह से रात तक काम करती रहती हैं और जब थक जाती हैं तो उनके पैर दर्द से भर जाते हैं, लेकिन फिर भी वह मुस्कुरा कर रोज़ मेरे पैर दबाती हैं। माँ मेरा मनपसंद भोजन बनाती हैं, समय पर खाना परोसती हैं। सबको पेटभर खिलाकर, जो बचता है, वही खा लेती हैं; हम एक रोटी माँगते हैं, तो चार देती हैं। बहन को हर रोज़ सुबह स्कूल छोड़ने जाती हैं और शाम को ले भी आती हैं।

अंत में, मैं बस यही कहना चाहता हूँ कि माँ से बढ़कर कोई नहीं- जिन्होंने अपने आँचल में नौ महीने पालकर इस दुनिया में हमें जन्म दिया। उन नौ महीनों का दर्द कोई नहीं समझ सकता। सोचिए, अगर आपकी माँ ने आपको जन्म नहीं दिया होता तो आप इस सुंदर दुनिया को कैसे देख पाते! मेरी सभी से प्रार्थना है कि रोज़ अपनी माँ को प्रणाम करें, धन्यवाद दें- कभी भी माँ को प्रणाम करने में संकोच न करें।

कुछ शब्द मेरी माँ के लिए:

माँ वो ममता की मूरत है,
जिसके बिना ये सारा संसार अधूरा है।
उसके साये में दुःख भी रुक जाते हैं,
माँ की मुस्कान में सारा जहाँ छिपा है।
माँ के बिना सब कुछ सूना है,
उसके प्यार की मिसाल कोई और नहीं।



माँ की ममता और त्याग को शब्दों में बांधना असम्भव है, हर बच्चे की सबसे बड़ी दौलत उसकी माँ होती है। माँ, तुम्हारे आशीर्वाद से ही जीवन खुशहाल है- तुम्हारे बिना यह जीवन अधूरा है।



शादी के बाद बहू पहली बार रेसिपी बुक देखकर खाना बना रही थी....

सास (फ्रिज खोलकर देखती है): अरे बहू यह मंदिर का घण्टा फ्रिज में क्यों रखा है ?

बहू : मम्मी जी, बुक में लिखा है कि सारी चीज़ मिलाकर एक घण्टा फ्रिज में रखें।

सास बेहोश

केशव सुल्तानियाँ
कक्षा - दसवीं

वैश्विक ध्रुवीकरण एवं भारत की भूमिका

सदियों से, वैश्विक मंच पर कुछ चुनिंदा देशों का दबदबा रहा है। 17वीं और 18वीं शताब्दी के औपनिवेशिक साम्राज्यों से लेकर 19वीं और 20वीं शताब्दी के औद्योगिक शक्ति-केंद्रों तक, पश्चिमी प्रभुत्व के एक पैटर्न ने विश्व व्यवस्था को परिभाषित किया है। 17वीं शताब्दी में ग्रेट ब्रिटेन, स्पेन और पुर्तगाल जैसी यूरोपीय औपनिवेशिक शक्तियों का उदय हुआ। 18वीं और 19वीं शताब्दी में ब्रिटिश नौसेना और औद्योगिक प्रभुत्व ने एक ऐसे साम्राज्य की नींव रखी, जिस पर कभी सूरज नहीं डूबता था। हालांकि, 20वीं शताब्दी में एक बड़ा बदलाव आया। प्रथम विश्व युद्ध और द्वितीय विश्व युद्ध के बाद, संयुक्त राज्य अमेरिका न केवल एक सैन्य महाशक्ति के रूप में उभरा, बल्कि एक आर्थिक और सांस्कृतिक अधिपति के रूप में भी, जिसका मुख्य कारण उसका अक्षुण्ण औद्योगिक आधार और अमेरिकी डॉलर की ताकत थी, जो दुनिया की आरक्षित मुद्रा बन गई।

लेकिन, अमेरिकी-नेतृत्व वाली विश्व व्यवस्था को अभूतपूर्व चुनौतियों का सामना करना पड़ रहा है। पिछली अमेरिकी सरकार के तहत टैरिफ में वृद्धि जैसी संरक्षणवादी नीतियों ने वैश्वीकरण को रेखांकित करने वाले मुक्त-व्यापार सिद्धांतों से दूर जाने का संकेत दिया। यद्यपि इन नीतियों का उद्देश्य घरेलू उद्योगों की रक्षा करना था, लेकिन उन्होंने प्रमुख व्यापारिक भागीदारों के साथ तनाव भी पैदा किया और आर्थिक अनिश्चितता का माहौल बनाया।

भू-राजनीतिक घटनाओं ने इस बदलाव को और तेज कर दिया। रूस-यूक्रेन युद्ध, हालांकि एक क्षेत्रीय संघर्ष है, वैश्विक पुनर्संरक्षण के लिए एक महत्वपूर्ण उत्प्रेरक बन गया है। रूस के खिलाफ पश्चिमी प्रतिबंध, जिसका उद्देश्य उसकी अर्थव्यवस्था को पंगु बनाना था, ने रूस को गैर-पश्चिमी शक्तियों, विशेष रूप से चीन और भारत के करीब धकेल दिया है। इससे वैकल्पिक व्यापार मार्गों और भुगतान प्रणालियों को बढ़ावा मिला है, जिसने अमेरिकी डॉलर और पश्चिमी-प्रभुत्व वाली वित्तीय प्रणाली को दरकिनार कर दिया है। इस संघर्ष ने एकध्रुवीय दुनिया की भेद्यता को उजागर किया है और राष्ट्रों को अपनी विदेश और आर्थिक नीतियों में अधिक स्वायत्तता की तलाश करने के लिए प्रेरित किया है।

इस नए बहुध्रुवीय वातावरण में, **ब्रिक्स** समूह - जिसमें ब्राजील, रूस, भारत, चीन और दक्षिण अफ्रीका शामिल हैं - G7 के लिए एक शक्तिशाली प्रतिभार के रूप में उभरा है। समूह की सामूहिक आर्थिक ताकत और बढ़ती राजनीतिक शक्ति निर्विवाद है। एक सामान्य ब्रिक्स मुद्रा का विचार, हालांकि अभी शुरुआती चरण में है, अमेरिकी डॉलर और पश्चिमी वित्तीय व्यवस्था के प्रभुत्व के लिए एक सीधी चुनौती है। इस तरह के कदम से सदस्य देशों को अपनी मुद्राओं या एक नई सामान्य मुद्रा में व्यापार करने की अनुमति मिलेगी, जिससे डॉलर पर उनकी निर्भरता कम होगी और वे अमेरिकी मौद्रिक नीति या प्रतिबंधों के प्रभावों से सुरक्षित रहेंगे।

साथ ही, **यूरोपीय संघ** भी अपनी चुनौतियों का सामना कर रहा है। आर्थिक ठहराव, जनसांख्यिकीय बदलाव और आंतरिक राजनीतिक विभाजन ने इसके वैश्विक प्रभाव में कमी लाने में योगदान दिया है। जबकि यह अभी भी एक प्रमुख आर्थिक ब्लॉक है, कई एशियाई अर्थव्यवस्थाओं में देखी गई गतिशीलता और वृद्धि की तुलना में यूरोपीय संघ की शक्ति घट रही है। यह गिरावट ब्रिक्स की बढ़ती शक्ति के विपरीत है, जो बढ़ती संख्या में देशों से रुचि आकर्षित कर रही है। मध्य पूर्व, अफ्रीका और लैटिन अमेरिका के राष्ट्र इस ब्लॉक में शामिल होने की इच्छा व्यक्त कर रहे हैं, इसे आर्थिक सहयोग और ग्लोबल साउथ के लिए एक मंच के रूप में पहचान रहे हैं। यह विस्तार ब्रिक्स को भविष्य की विश्व व्यवस्था को आकार देने में एक प्रमुख शक्ति के रूप में और मजबूत करेगा।

इस महत्वपूर्ण बदलाव में, भारत की वृद्धि और योगदान विशेष रूप से महत्वपूर्ण हैं। दुनिया की सबसे तेजी से बढ़ती प्रमुख अर्थव्यवस्थाओं में से एक के रूप में, भारत ब्रिक्स समूह का एक महत्वपूर्ण स्तंभ है। इसका विशाल बाजार, तकनीकी विशेषज्ञता और जनसांख्यिकीय लाभांश इसे एक अपरिहार्य भागीदार बनाते हैं। भारत की रणनीतिक स्वायत्तता, जो इसे पश्चिमी और गैर-पश्चिमी दोनों शक्तियों के साथ संबंध बनाए रखने की अनुमति देती है, इसे इस नए वैश्विक परिदृश्य में नेविगेट करने के लिए एक अद्वितीय स्थिति में रखती है। भारत का बढ़ता प्रभाव केवल आर्थिक नहीं है; अंतरराष्ट्रीय मंचों में इसका योगदान, इसके मजबूत लोकतांत्रिक संस्थान और इसकी सांस्कृतिक मृदु शक्ति इसकी वैश्विक स्थिति को बढ़ा रही है। जैसे-जैसे दुनिया एक बहुध्रुवीय व्यवस्था की ओर बढ़ रही है, विभिन्न सभ्यताओं के बीच एक सेतु और अधिक न्यायसंगत दुनिया के लिए एक वकील के रूप में भारत की भूमिका 21वीं सदी में एक निर्णायक कारक साबित होने का वादा करती है।

समक्ष गोयल
कक्षा - बारहवीं



हँसना मना है !!



- टीचर: पप्पू, खड़े हो जाओ... क्लास में क्यों सो रहे हो?
पप्पू: मैम, सो नहीं रहा था... आँखें बंद करके सवाल सोच रहा था!
- मम्मी: बेटा, पढ़ाई कर लो वरना बड़े होकर कुछ नहीं बनोगे।
बच्चा: मम्मी, मैं बड़ा होकर छुट्टी बनूँगा... सब मुझे देखकर खुश हो जाएँगे!
- डॉक्टर: तुम्हें क्या तकलीफ है?
मरीज़: डॉक्टर साहब, मुझे लोग नज़रअंदाज़ कर देते हैं।
डॉक्टर: अगला प्लीज़...
- टीचर: बच्चे, अगर कोई तुमसे कहे कि तुम्हें मूर्ख बनाया गया है, तो क्या करोगे?
बच्चा: मैं कहूँगा - “धन्यवाद, फ्री में बनाया, वरना कोचिंग क्लास वाले तो पैसे लेते हैं!”
- गोलू: यार, मुझे बहुत डर लग रहा है।
मोनू: क्यों?
गोलू: पापा का बेल्ट कहीं नहीं मिल रहा!
- मम्मी: स्कूल से नोटबुक क्यों नहीं लाई?
बेटा: मम्मी, मास्टर जी ने कहा - दिमाग में बिठा लो... तो मैंने नोटबुक वहीं छोड़ दी!
- टीचर: बताओ, सबसे तेज़ दौड़ने वाला जानवर कौन है?
पप्पू: एग्जाम के टाइम में पेन... जैसे ही लिखना शुरू करो, स्याही खत्म!
- पत्नी: सुनिए, मैंने सपना देखा कि आप मुझे डायमंड का हार गिफ्ट दे रहे हैं।
पति: (मुस्कराकर) बहुत बढ़िया... आज रात सपना खोल लेना!

शांभवी चौहान
कक्षा - दसवीं

अभिनय : अभिव्यक्ति का अद्भुत माध्यम

अभिनय केवल रंगमंच या फिल्मों तक सीमित कला नहीं है, बल्कि यह जीवन का आईना है। यह मनुष्य की भावनाओं, उसकी सोच और समाज की वास्तविकताओं को सजीव रूप में प्रस्तुत करता है। जब कोई कलाकार मंच या पर्दे पर किसी चरित्र को निभाता है, तो वह केवल संवाद नहीं बोलता, बल्कि उस चरित्र की अनुभूतियों और संवेदनाओं को दर्शकों तक पहुँचाता है। यही कारण है कि अभिनय केवल मनोरंजन नहीं, बल्कि प्रेरणा और विचारों का माध्यम भी बन जाता है।

अभिनय की परंपरा बहुत प्राचीन है। भारत में भरतमुनि का नाट्यशास्त्र अभिनय की आधारशिला माना जाता है। इसमें रस, भाव और नाट्यकला की बारीकियों का विस्तृत उल्लेख मिलता है। इसी प्रकार ग्रीक नाटकों से लेकर शेक्सपीयर के नाटकों तक यह दिखाया गया है कि अभिनय मनुष्य की भावनाओं और जीवन की सच्चाई को कितनी गहराई से प्रस्तुत कर सकता है। समय के साथ अभिनय का स्वरूप बदलता गया—थिएटर से सिनेमा और आज की वेब सीरीज़ तक—पर इसका उद्देश्य वही रहा: मनुष्य के हृदय की भावनाओं को व्यक्त करना।

एक अच्छा अभिनेता केवल संवाद याद करने तक सीमित नहीं होता। वह अपने अभिनय में चेहरे की भाव-भंगिमाएँ, आवाज़ का उतार-चढ़ाव, हावभाव और आँखों की भाषा को जोड़कर दर्शकों को वास्तविक अनुभव कराता है। यही कारण है कि कभी दर्शक हँस पड़ते हैं, कभी भावुक हो जाते हैं और कभी किसी किरदार से प्रेरणा लेकर अपने जीवन में सकारात्मक बदलाव लाते हैं।

अभिनय का महत्व केवल मनोरंजन तक सीमित नहीं है, बल्कि यह समाज का दर्पण भी है। नाटकों और फिल्मों के माध्यम से गरीबी, समानता, देशभक्ति, नैतिक मूल्यों और सामाजिक समस्याओं पर विचार प्रस्तुत किए जाते हैं। कई बार किसी अभिनेता का पात्र दर्शकों की सोच को प्रभावित कर समाज में बदलाव की प्रेरणा देता है।

आज अभिनय एक व्यापक क्षेत्र बन चुका है। लाखों लोग थिएटर, टेलीविज़न, फ़िल्मों और डिजिटल मंचों पर अपने हुनर से पहचान बना रहे हैं। अभिनय में सफलता पाने के लिए प्रतिभा के साथ-साथ मेहनत, अनुशासन और निरंतर अभ्यास आवश्यक है। एक संवेदनशील और समर्पित कलाकार ही अपने अभिनय को सजीव बना सकता है। अभिनय जीवन के हर रंग को अभिव्यक्त करने की कला है। यह हमें न केवल आनंद देता है, बल्कि सोचने और सही दिशा में आगे बढ़ने की प्रेरणा भी प्रदान करता है।

भारत देश के बारे में कुछ रोचक तथ्य

- दुनिया का सबसे बड़ा लोकतंत्र – भारत में 90 करोड़ से भी अधिक मतदाता हैं, जिससे यह दुनिया का सबसे बड़ा लोकतंत्र बनता है।
- सबसे बड़ा डाक तंत्र – भारत में दुनिया का सबसे बड़ा डाक नेटवर्क है, जिसमें 1.5 लाख से अधिक डाकघर हैं।
- कुंभ मेला अंतरिक्ष से दिखाई देता है – कुंभ मेला इतना विशाल आयोजन है कि यह अंतरिक्ष से भी दिखाई देता है।
- सबसे अधिक भाषाएँ – भारत में 22 आधिकारिक भाषाएँ हैं और 19,500 से अधिक बोलियाँ बोली जाती हैं।
- योग का जन्मस्थान – योग का उद्गम भारत में हुआ और यह 5,000 साल से भी पुरानी परंपरा है।
- विश्व की सबसे बड़ी फिल्म इंडस्ट्री – बॉलीवुड हर साल सबसे ज्यादा फिल्में बनाता है और सबसे अधिक दर्शक इन्हें देखते हैं।
- सबसे बड़ी दूध उत्पादन करने वाला देश – भारत दुनिया का सबसे बड़ा दूध उत्पादक देश है।

शांभवी चौहान
कक्षा - दसवीं

छुकर मेरे मन को.....

जब मैंने कक्षा 7 में पहली बार ए.वी.एस. में कदम रखा था, तब मुझे अंदाज़ा भी नहीं था कि यह जगह मुझे कितना बदल देगी। आज पीछे मुड़कर देखता हूँ तो यह सिर्फ़ एक स्कूल नहीं था। यह एक ऐसा सफ़र था जिसने मुझे सबक सिखाए, दोस्त दिए, जीत-हार का स्वाद चखाया और ऐसी यादें दीं जिन्हें मैं कभी नहीं भूल पाऊँगा।

खेल, इस स्कूल में मेरे लिए यहाँ का सहारा बन गए। सुबह की प्रैक्टिस से लेकर मैच से पहले की आखिरी उत्साहवर्धक बातचीत तक, मैदान ने मुझे मेहनत और हिम्मत सिखाई। सबसे बड़ा सबक यह था कि जीत और हार हमें परिभाषित नहीं करते। हमारा जज़्बा और हौसला हमें पहचान प्रदान करता है और यही जज़्बा मुझे मेरे अंतिम वर्ष में स्पोर्ट्स कैप्शन बनाने तक ले गया। स्पोर्ट्स कैप्शन बनना मेरी ज़िंदगी का सबसे बड़ा गर्व भरा पल था।

ए.वी.एस. सिर्फ़ मेडल और अंकों के बारे में सीमित नहीं था। यह उन यादों के बारे में था जो हमने एविएटर्स के रूप में साथ मिलकर बनाईं। मुझे हमेशा हॉस्टल में दोस्तों के साथ देर रात तक की गई बातें याद रहेंगी, जिनमें हम हँसी-मज़ाक से लेकर सपनों और भविष्य तक की भी बातें करते थे। वे रातें किसी भी कक्षा की पढ़ाई से ज्यादा मज़बूत रिश्ते बना गईं और फिर वो इंटर-हाउस मैचों का रोमांच, जहाँ शोर, जुनून और ऊर्जा ने हर पल को अविस्मरणीय बना दिया चाहे हम जीते हों या हारे।

कुछ ऐसे भी पल थे कि जब हम गिरे, असफल हुए या निरर्थक बहसों कीं। लेकिन हमने साथ में इतना हँसा कि पेट में दर्द हो गया और कभी-कभी बस चुपचाप बैठे रहे, लेकिन दिल से जानते थे कि हम एक-दूसरे के साथ हैं। चाहे दोस्त की रात भर परीक्षा की तैयारी में मदद करना हो, मैदान से साइडलाइन पर चीयर करना हो या छोटे-छोटे शरारती मज़ाक करना, जो आज भी हँसा देते हैं। इन सबने मुझे सिखाया कि घर से दूर रहकर परिवार, असली मायनों में क्या होता है!

अब जब मैं यहाँ से आगे बढ़ रहा हूँ, तो अपने साथ सिर्फ़ अनुशासन और नेतृत्व के सबक नहीं ले जा रहा बल्कि एविएटर होने का गर्व, सच्ची दोस्ती की खुशी, और वो यादें भी ले जा रहा हूँ जो हमेशा मुझे मेरी ज़िंदगी के सबसे अच्छे सालों की याद दिलाएँगी।

वोटो वोत्सा सेमा (स्पोर्ट्स कैप्शन) कक्षा - बारहवीं

मैं स्कूल कैप्शन के रूप में अपने कार्यकाल के दौरान बीते समय के बारे में सोचते हुए यह लिख रहा हूँ। स्कूल और उसके लोगों की सेवा करना मेरे लिए सम्मान की बात रही है। मैं उन सभी को अपना सम्मान देता हूँ जो मेरे साथ रहे और मेरा मार्गदर्शन किया। हर चीज़ की एक कहानी होती है, हर दिन, हर घंटा, हर मिनट और आप सभी के साथ बिताया गया हर पल, सिर्फ़ एक मुलाकात या मुलाकात से कहीं बढ़कर था।

मुझे एक छोटी सी कहानी सुनाने की इजाज़त दीजिए। एक युवा लड़का था जो सत्ता और सफलता का भूखा था और बस यही उसकी तलाश थी। एक दिन उसे खुद को साबित करने का मौका मिला। उसे वह शक्ति, वह सफलता मिल गई जिसकी उसे उस समय तलाश थी, जैसे-जैसे समय बीतता गया और जैसे ही उसे लगा कि सब कुछ उसके मन मुताबिक हो रहा है, ज़िंदगी ने एक नया मोड़ ले लिया। उसने सब कुछ खो दिया था क्योंकि उसे एहसास हुआ था कि उसने खुद को खो दिया है, वह अब खुद नहीं रहा और कई बार उसे इस बात का पछतावा हुआ कि उसने कभी इसके लिए कहा था। इसलिए ज़िंदगी आपको मौके तो देगी, लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि आपको हमेशा उनका फ़ायदा उठाना ही होगा। सही समय का इंतज़ार करें और महानता पाने में जल्दबाज़ी न करें। अंत में, मैं उन लोगों को अपना आखिरी संदेश देना चाहूँगा जो मेरे साथ खड़े रहे, "चुनाव कभी ग़लत नहीं होता, बल्कि उसका भी एक सही समय होता है।"

आइथे वुसे (स्कूल कैप्शन) कक्षा - बारहवीं



मैं छठी कक्षा से ही ए.वी.एस. में जाना चाहता था, लेकिन कुछ कारणों से मैं नहीं जा पाया। जब मुझे पता चला कि मैं नवीं कक्षा में ए.वी.एस. में प्रवेश लेने वाला हूँ, तो मैं बहुत खुश हुआ, थोड़ा डरा और थोड़ा घबराया हुआ-सा महसूस कर रहा था। यह मेरा पहली बार बोर्डिंग स्कूल जाने का अनुभव था, अपने माता-पिता और प्रिय लोगों से दूर।

पहला साल मेरे लिए बहुत मुश्किल था। मुझे घर की बहुत याद आती थी, दोस्त बनाने में दिक्कत होती थी, और कुछ समय तक तो मैं अपने ही दोस्तों से अलग भी हो गया था। लेकिन धीरे-धीरे मुझे समझ आया कि मेरे दोस्त भी मेरे जैसे ही हैं। वे भी अपनी मुश्किलें झेल रहे थे और सामान्य परिवार से आए थे। जब मैं यह समझा, तो मेरा स्कूल के बारे में सोचने का तरीका ही बदल गया। मैंने अच्छे दोस्त बनाए और वे दोस्त आज भी मेरे साथ हैं।

ए.वी.एस. ने मुझे एक मौका दिया - खुद को समझने और अपनी छिपी हुई खूबियों को जानने का। अब मैं बारहवीं कक्षा में हूँ और कुछ महीनों में स्कूल से बाहर निकल जाऊँगा, लेकिन मैं पीछे जाकर देखता हूँ तो मुझे कोई पछतावा नहीं है क्योंकि मैंने यहाँ समय बिताया।

तनवीर अहमद (स्कूल कल्चरल कैप्टन)
कक्षा - बारहवीं



मैंने कोविड के दौरान कक्षा 7 में ए.वी.एस. में दाखिला लिया। शुरुआत में मेरे लिए सब कुछ ठीक नहीं चल रहा था क्योंकि मैं नया था और साथ ही, यह मेरे लिए अपने घर से दूर किसी बोर्डिंग स्कूल में जाने का पहला मौका था। पहला दिन बहुत अच्छा नहीं बीता क्योंकि मैं अकेला महसूस कर रहा था, लेकिन जैसे-जैसे दिन बीतते गए, मैंने नए दोस्त बनाए जिन्होंने मेरे अकेलेपन को दूर करने में मेरी मदद की। उन्होंने मुझे घर से दूर एवीएस में घर जैसा महसूस कराया।

ए.वी.एस. में मेरे पहले 3 साल, यानी कक्षा 7, 8 और 9, कुछ खास अच्छे नहीं रहे। वे 3 साल मेरे स्कूली जीवन के सबसे चुनौतीपूर्ण दौर थे। लेकिन जैसा कि आप जानते हैं कि हर चीज़ का एक अंत होता है, तो ऐसा हुआ भी। मुझे ऐसे दोस्त मिले जिन्होंने मुझे उस चुनौती से उबरने में मदद की, ऐसे दोस्त जिन्होंने मेरे लिए संघर्ष किया, ऐसे दोस्त जिन्हें मैं कभी नहीं भूल पाऊँगा। उस दिन से लेकर अब तक उन्होंने हर परिस्थिति में मेरा साथ दिया है और मेरे स्कूली जीवन के हर पहलू में मेरी मदद की है। कक्षा 11 में मेरे एक सीनियर ने मुझे ई.एम. हेड के पद के लिए प्रयास करने के लिए प्रोत्साहित किया।

पहले तो मैंने सोचा, इस पद को पाकर मैं क्या करूँगा? यह बस समय की बर्बादी होगी। लेकिन यह मेरे स्कूली जीवन का एक महत्वपूर्ण मोड़ था, इसने मुझे एक नई पहचान दी, इसने मुझे एक ऐसा इंसान बनाया जिसकी मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी। जिस दिन से मुझे वह पद मिला, मुझे अपने फैसले पर कभी पछतावा नहीं हुआ। इसी के साथ मैं अपना लेख समाप्त करना चाहता हूँ और आशा करता हूँ कि ए.वी.एस. में मेरा सफ़र एक अच्छे अंत के साथ समाप्त होगा।

प्रियम बगारिया (हेड स्कूल इवेंट मैनेजमेंट)
कक्षा - बारहवीं



मेरी कहानी असम वैली स्कूल में कक्षा 7 से शुरू हुई थी। यह वह समय था जब पूरा विश्व मास्क, सेनिटाइज़र, और जूम पर “आप म्यूट हैं!” के बीच फँसा हुआ था। मेरी पढ़ाई की पहली शुरुआत किताबों और कॉपियों के बजाय लैपटॉप स्क्रीन के जरिए हुई। शिक्षकों और सहपाठियों से हाथ मिलाने की जगह, हमारी दोस्ती “वीडियो चालू करो!” और “मैम, नेटवर्क चला गया!” से शुरू हुई।

शुरु में मैंने सोचा, “कैसे दोस्तों की दोस्ती स्क्रीन के जरिए होगी?” लेकिन उल्टा हुआ। हमारी ऑनलाइन ग्रुप स्टडीज मशहूर थीं—हम आधे घंटे पढ़ते और तीन घंटे मीम और चुटकुले शेयर करते। ये छोटे-छोटे पल हमारी दोस्ती की नींव बने।

आखिरकार जब स्कूल खुला और मैंने पहली बार असम वैली के कैम्पस में कदम रखा, तो उत्साह किसी बड़े उत्सव से कम नहीं था। हॉस्टल में पहली रात अविस्मरणीय थी—कुछ को माँ के बनाए खाने की याद आई, कुछ लोगों को नए तकिए पर सोने में परेशानी हुई, और बाकी ने सोचा “लाइट्स आउट” असल में पार्टी शुरू होने का संकेत था!

कक्षा 9 तक जब हम अपर स्कूल में पहुँचे, तो बड़े बच्चों को देखकर डर लगा, लेकिन जल्द ही पता चला कि वे ज्यादा उग्र नहीं थे।

फिर हम सब कक्षा दस में पहुँचे और बोर्ड एग्जाम का साल हमारे सामने आया। हमारी ग्रुप स्टडीज किताबें खोलकर शुरू होती थी, लेकिन पाँचवें पेज पर पहुँचते ही पुरानी मस्ती और हँसी छा जाती। देर रात तक पढ़ना कभी “नींद भगाने की योजना” लगता तो कभी “पढ़ाई भगाने की चाल।”

कक्षा 11 में नई दुनिया सामने आई। अचानक सभी “कुछ बनने” की चाह रखने लगे—कोई हाउस कैम्प बनने की सोच रहा था, कोई हेड बॉय या हेड गर्ल, कोई इवेंट मैनेजमेंट प्रीफेक्ट, स्पोर्ट्स कैम्प या कल्चरल कैम्प। प्रतिस्पर्धा थी, हाँ, पर दोस्ती कायम रही। बड़े पद न भी मिले, फिर भी हर किसी के भीतर एक नेता बनने का सपना झलकता था।

कुछ महीनों में हम अलग-अलग कॉलेज जाएँगे, पर असम वैली स्कूल सिर्फ एक स्कूल नहीं रहेगा—यह हमारा दूसरा घर हमेशा रहेगा। शिक्षक, दोस्त, सीनियर्स और जूनियर्स ने मुझे ऐसी यादें दी हैं जो जिंदगी भर साथ रहेंगी, और जब भी मैं उन्हें याद करूँगा, एक मुस्कान अपने आप उभर आएगी।

हितेश रुथिया (इवेंट मैनेजमेंट प्रीफेक्ट)

कक्षा - बारहवीं

जब मैंने पहली बार क्लास 7 में असम वैली स्कूल के कैम्पस में कदम रखा, तो मैं इसकी खूबसूरती और हरी-भरी हरियाली से मंत्रमुग्ध था। इस विशाल जगह का आकार मंत्रमुग्ध कर देने वाला था। जल्द ही, मुझे अपने दोस्तों का एक पागल-सा ग्रुप मिल गया, जिसमें अहान, ध्रुव, हितेश, रियांश, अध्ययन, शौर्य, प्रियम और अहसास शामिल थे। वे सिर्फ दोस्त नहीं थे; वे मेरी जीवनरेखा थे, जिन्होंने इस नई दुनिया में मेरा साथ दिया।

हमारी यह यात्रा एक अजीब समय में शुरू हुई, जब दुनिया कोविड-19 महामारी की चपेट में थी। कुछ समय के लिए, हमें स्कूल में ही रहना पड़ा, अपने हॉस्टलों में क्वारंटाइन होकर ऑनलाइन क्लास लेनी पड़ी। एकमात्र राहत की बात यह थी कि हम स्कूल की खेल सुविधाओं का इस्तेमाल कर सकते थे। लेकिन धीरे-धीरे, जब चीजें सामान्य होने लगीं, तो मुझे असली ए.वी.एस. का अनुभव हुआ। निश्चित दिनचर्या और उमस भरे मौसम ने मुझे थका दिया था, और कई बार मुझे घर की याद सताती थी। इन्हीं मुश्किल पलों में, मेरे जीवन में एक महान शख्सियत, डॉ. मिश्रा, का आगमन हुआ, जो मेरे सदनाध्यक्ष भी थे। वह मेरे और मेरे दोस्तों के लिए एक पिता जैसी शख्सियत बन गए, उन्होंने थका देने वाले शेड्यूल, सुबह के कंडीशनिंग सेशन और सबसे मुश्किल हिस्सा सबसे मिलकर चलने की समस्या से निपटने में हमारी मदद की।

आखिरी सालों ने मेरे जीवन में कुछ और बेहतरीन लोगों को जोड़ा: मेरे जिनारी बैचमेट्स। शुरुआत में मेरी उनसे ज्यादा बातचीत नहीं हुई, लेकिन जैसे-जैसे हम करीब आए, मुझे एहसास हुआ कि इतने मददगार, मजाकिया और पागल दोस्त मुझे फिर कभी नहीं मिलेंगे।

पीछे मुड़कर देखता हूँ, तो मैं कृतज्ञता से भरा हुआ हूँ। मैंने कभी नहीं सोचा था कि मैं ए.वी.एस. में अपनी यात्रा के विषय में लिखते हुए इससे अब बिछड़ने की तैयारी कर रहा हूँ, जिसने मुझे बहुत कुछ दिया है। मुझे अपने दोस्तों के साथ देर रात की पागलपंती भरी रोमांचक यात्राएँ, मेरे दर्द भरे लेकिन यादगार जन्मदिन, झा साहब का खाना और स्कूल की विशाल, खूबसूरत हरियाली याद आएगी जिसने पहली बार मेरा स्वागत किया था। इस कैम्पस ने एक शर्मिले लड़के को एक आत्मविश्वासी लीडर में बदल दिया, और इसके लिए मैं हमेशा आभारी रहूँगा।

नीव केजरीबाल (मानस सदन प्रीफेक्ट)

कक्षा - बारहवीं

असम वैली स्कूल से जुड़ा मेरा जीवन अनुभव मेरे लिए जीवनभर की पूँजी जैसा है। इस विद्यालय ने न केवल मेरी शिक्षा को नई दिशा दी, बल्कि मेरे व्यक्तित्व और सोच को भी गहराई से गढ़ा। यह स्कूल असम की हरी-भरी घाटी में बसा हुआ है, जहाँ प्राकृतिक सुंदरता और अनुशासित शिक्षा का सम्मिश्रण एक अद्वितीय वातावरण रचता है। यहाँ का हर दिन मेरे लिए सीखने, बढ़ने और नए अनुभवों से रूबरू होने का अवसर लेकर आता था।

विद्यालय का वातावरण इतना शांत और ऊर्जावान है कि हर विद्यार्थी स्वयं को यहाँ हमेशा प्रेरित महसूस करता है। प्रातःकाल की घंटी बजते ही पूरा परिसर जीवंत हो उठता है। सुबह की प्रार्थना मुझे आत्मिक शांति देती थी और यह सिखाती थी कि जीवन में आभार का भाव बनाए रखना कितना जरूरी है। इसके बाद का समय पढ़ाई, खेल और विभिन्न गतिविधियों से भरा होता था। यहाँ अनुशासन को विशेष महत्व दिया जाता है। समय पर उठना, समय पर कक्षाओं में पहुँचना, अपने कार्य समय पर पूरा करना – इन सबने मुझे आत्मनियंत्रण और जिम्मेदारी का महत्व सिखाया। मुझे लगा कि यही अनुशासन आगे चलकर जीवन में सफलता की नींव बनता है।

शिक्षक हमेशा हमारे साथ मित्र की तरह व्यवहार करते। कभी कोई कठिनाई आती तो वे धैर्यपूर्वक उसका समाधान करते। इसने मुझे सिखाया कि शिक्षा केवल किताबों में नहीं होती, बल्कि एक संवेदनशील शिक्षक के मार्गदर्शन में हमें जीवन जीने का सही तरीका मिलता है। असम वैली स्कूल का हॉस्टल जीवन मेरे लिए सबसे यादगार हिस्सा है। हॉस्टल में रहने से मुझे आत्मनिर्भरता मिली। अपने कपड़े सँभालना, समय पर कार्य करना, बीमार पड़ने पर स्वयं अपनी देखभाल करना – ये सभी बातें धीरे-धीरे मेरे व्यक्तित्व का हिस्सा बन गईं। सबसे खूबसूरत यादें मेरे दोस्तों से जुड़ी हैं। देर रात तक दोस्तों संग पढ़ाई करना, खेल के मैदान में प्रतिस्पर्धा करना, त्योहारों को मिलकर उल्लास के साथ मनाना – इन सबने हमें परिवार जैसी एकता में बाँध दिया। यह दोस्ती और भाईचारा आज भी मेरे जीवन की सबसे बड़ी पूँजी है। संगीत, नृत्य, चित्रकला और रंगमंच जैसी गतिविधियों ने मेरी रचनात्मकता को और भी गहराई दी।

असम वैली स्कूल में बिताया हर दिन मेरे जीवन का अमूल्य अध्याय है। वहाँ का अनुशासन, शिक्षा, खेल, मित्रता और प्राकृतिक वातावरण – इन सबने मिलकर मुझे वह बनाया, जो मैं आज हूँ। यह विद्यालय मेरे लिए केवल विद्यालय नहीं, बल्कि जीवन की एक सुंदर यात्रा है, जिसका अनुभव मैं सदा संजोकर रखूँगा।

चेन्मई चांग (सदन कप्तान, लोहित सदन)

कक्षा - बारहवीं

मैंने इस सुंदर विद्यालय में कक्षा पाँच में प्रवेश लिया था—एक छोटा सा बच्चा, जिसकी आँखों में अनगिनत सपने और आने वाले सात वर्षों का अनुभव छिपा था। जब मैं पहली बार यहाँ पहुँचा, तो घबराहट और डर से भरा हुआ था। घर से दूर रहना मुझे बिल्कुल अच्छा नहीं लगता था, लेकिन जल्दी ही यहाँ का हरा-भरा परिसर और उसका शांत वातावरण मेरे लिए सुकून का सबब बन गया। धीरे-धीरे मैंने इस जगह से प्रेम करना शुरू कर दिया। सबसे बड़ी राहत मुझे मेरे दोस्तों और सीनियर्स से मिली, जिन्होंने हमेशा मेरा साथ दिया और घर की याद से मेरा ध्यान हटाया। मेरी शुरुआती और सबसे यादगार स्मृतियों में से एक है मेरा पहला फ़ाउंडर्स' डे। यह अनुभव मेरे लिए बिल्कुल नया था। मैंने प्रदर्शनी में भाग लिया था।

फिर आया कक्षा 10—मेरे पहले बोर्ड परीक्षा का अनुभव। यह दबाव का समय था, लेकिन सच कहूँ तो पढ़ाई से ज्यादा मुझे उन यादों की कद्र है, जो मैंने अपने दोस्तों के साथ बनाईं। हम देर रात तक जागते थे, पढ़ाई करने के लिए नहीं जैसा कि सब सोचते थे, बल्कि हँसी-मज़ाक, छुपन-छुपाई खेलने और यादें बनाने के लिए। साल बहुत जल्दी बीत गया और बोर्ड के बाद मेरे कई सहपाठी स्कूल छोड़कर चले गए। आज भी मैं उनमें से कई लोगों को बहुत याद करता हूँ। कक्षा 11 तो जैसे पलक झपकते ही समाप्त हो गई। यह साल भले ही छोटा लगा हो, लेकिन यह मेरे जीवन का एक मोड़ था। इसी समय मैंने दोस्ती का असली मूल्य समझा।

कक्षा 12 का अनुभव बिल्कुल अलग रहा—जिसमें अवसर, जिम्मेदारी और आत्ममंथन सब साथ थे। मुझे फ़ोटोग्राफी कैम्प के रूप में चुना गया, जो मेरे लिए एक बड़ी उपलब्धि थी। सच कहूँ तो मैंने कभी खुद को नेतृत्व की भूमिका में नहीं देखा था, लेकिन इस पद ने मुझे ऐसे तरीके से निखारा, जिसकी मैंने कल्पना भी नहीं की थी। इस विद्यालय ने न सिर्फ़ मुझे शिक्षा दी, बल्कि मुझे वह बनाया जो मैं आज हूँ। इसने मुझे दोस्त, यादें, जीवन-शिक्षाएँ और अवसर दिए, जिन्हें मैं जीवन भर संजोकर रखूँगा।

अंत में, मैं अपना हार्दिक धन्यवाद देना चाहता हूँ डॉ. मिश्र को, और उन सभी शिक्षकों, सीनियर्स, जूनियर्स और दोस्तों को जिन्होंने मेरी इस यात्रा को इतना सार्थक और यादगार बनाया। दि असम वैली स्कूल सिर्फ़ एक विद्यालय नहीं है—यह मेरे लिए एक परिवार है, और एक ऐसी जगह जो हमेशा मेरे दिल में बसी हेगी।

रुकबेन दुलम (फोटोग्राफी कप्तान)

कक्षा - बारहवीं

पहाड़ों की गाथा

सिर पर बर्फ़ की मुकुट सजाए,
 खड़े हैं पहाड़ सदियों से।
 बादलों से बातें करते,
 सहते हैं हर मौसम की मार।
 शांत और मौन, खड़े हैं ऐसे,
 जैसे कोई योगी ध्यान में हो।
 हरियाली की चादर ओढ़े,
 चुपके से कहते हैं जीवन का सार।
 झरने उनके दिल की धड़कन,
 नदियाँ उनकी राहें बनाती हैं।
 पक्षी गाते हैं उनके गीत,
 हवाएँ सरगम सुनाती हैं।
 शाम को सूरज जब ढलता,
 सोने की चादर से वो ढल जाते।
 और रात में तारे उनके संग,
 चुपके से टिमटिमाते रहते हैं।
 शहर की भीड़ से दूर,
 एक सुकून की दुनिया बसाए हैं।
 पहाड़ हमें सिखाते हैं,
 अडिग रहना हर हाल में।



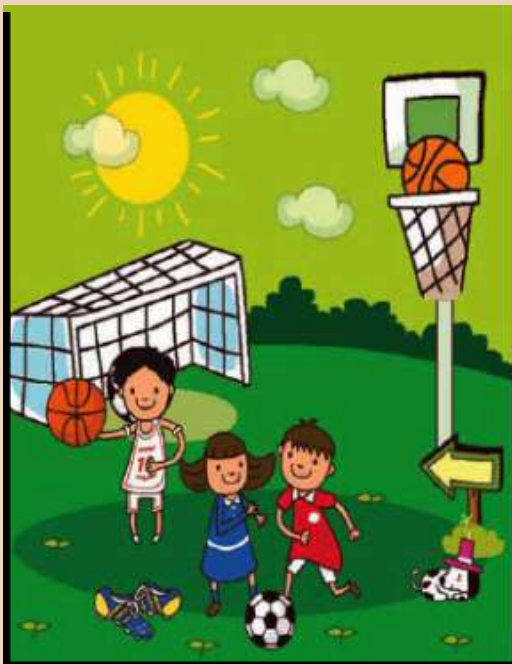
गुनिका अग्रवाल
 कक्षा – नवमीं

माँ

तू है धरती, तू है अंबर,
 तू ही जीवन में सबसे सुंदर।
 जब भी मैं टूटी, जब भी थी तन्हा,
 तेरा चेहरा देख, दिल को मिला सहारा।
 हर कठिनाई में मुस्कराई,
 अपने गम भी मुझसे छुपाई।
 ताकि मैं रहूँ हँसती,
 तू रही हर दर्द से झुलसती।
 चलना तूने सिखलाया,
 गिरने पर खुद उठाया।
 अब बातें भी तेरी तरह करती हूँ,
 तेरे जैसे ही हर मोड़ पर चलती हूँ।
 मेरे सारे दोस्तों में तू सबसे खास,
 तेरी ममता से भर जाता है दिल का आकाश।
 तू है मेरी दुनिया, तू ही भगवान,
 तेरे बिना अधूरा है मेरा अस्तित्व, मेरा जहान।
 मेरी ही माँ, सब माँओं में श्रेष्ठ,
 तू ही मेरी संपूर्णता का सच्चा लेख।
 मुझमें जो भी अच्छा है, वो तेरा अक्स है,
 माँ, तू मेरा पहला और सबसे प्यारा वक्त है।

अहोना चौधरी
 कक्षा – बारहवीं

दिए गए चित्रों में अंतर ढूँढिए:



जागरण

माँ की ममता

माँ शब्द बहुत प्यारा है,
इस शब्द की कीमत बहुत है।
ना लेना धरती, ना देना आसमान,
इसकी जगह लेने से
हिचकिचाते हैं भगवान भी।

कई बार जब दुख से
जब मन भारी हो जाता था,
माँ की ममता से बिना दवा के ही
सब दर्द दूर हो जाता था।

कहाँ से इतना सब्र
और इतना प्रेम लाती हो,
सच कहो, क्या अपने खाने में
कुछ अलग खाती हो !
क्या अपनी खुशियों को
खुद त्याग देती हो ?

कई बार आँखों की झुर्रियों से
समझदारी लगी-सी नजर आती है।
पर परीक्षा में नंबर कम आने पर,
यही आँखें कुछ डर भी जाती हैं।

चुटिया ढूँढते माँ, कई बार
सर पर चपत भी लगा देती थीं,
गर बैठना नहीं आता
तो ताना भी सुनाती थीं।
गोल-गोल रोटी का बनाना
लगता था कोई बड़ी कलाकार हैं,
पर अब समझ में आया,
रोटी का गोल बनाना चमत्कार है।

जादू और हुनर से घर का
हर एक कोना जगमगाता,
पर माँ की मेहनत का दर्द
कभी सामने नहीं आता ।
आज जब इस जगह पर मैं आ गई हूँ,
तो फोन कर पूछ लेती हूँ बाहर,
समस्या सुलझाने का रास्ता।



कभी सब्जी में नमक का हिसाब,
कभी दाल चावल को बचाने का ख्वाब,
आज भी मन का सहारा है,
सुनने और समझने का,
यह रिश्ता बड़ा ही प्यारा है।

**ऐशनी दुसेजा
कक्षा – सातवीं**

गाँव की मिट्टी

गाँव की मिट्टी
मेरे गाँव की मिट्टी में
कुछ तो ऐसा है,
किस्मत को बदलकर रख दे
व्यवहार कुछ वैसा है।

सभी की मदद करते हुए
अपना हुनर दिखाती है,
अगर एक दाना अनाज का दौ
तो किलो के भाव लौटाती है।

खेलकूद में चोट लगने पर
बहन मिट्टी लगाती है,
मिट्टी की महिमा तो देखो
घाव को झट से सुखाती है।

मिट्टी में खेलकूद कर
हम सब बड़े हुए हैं,
मिट्टी की ही ताकत से
आज भी सीधे खड़े हुए हैं।

इस मिट्टी का ही उपजाऊपन
हमारा घर-बार भरता है,
मिट्टी का एक टुकड़ा भी
हमारी हर ज़रूरत पूरी करता है।

मिट्टी से ही हम जन्मे
मिट्टी में ही मिल जाते हैं,
पूरी जिंदगी जीकर भर
बड़ी मुश्किल से इसका कर्ज उतार पाते हैं।

**केशव पाण्डया
कक्षा – आठवीं**

सपनों की उड़ान

नीला अम्बर, चमकते तारे,
चुपके से कुछ कहें हमारे।
चाँद हँसे और बोले प्यारा,
रातों का मैं हूँ उजियारा।
नदी बहे कुछ गीत सुनाकर,
ले जाए मन दूर बहाकर।
पर्वत बोले चुपके चुपके,
सच्चाई में रही तुम झुक के।
फूलों से हम सीखें हँसना,
हर मुश्किल में ना डरना।
भौंरा बोले गुनगुन करके,
कभी न रुकना, उड़ते रह के।
पेड़ सिखाते रहना देना,
छाँव तले सबको है लेना।
धरती कहती रोज़ सवेरा,
मेहनत से ही हो सवेरा।
सपने देखो, पूरे करो,
दिल से जो चाही, वो भरी।
मन में ही जब नेक इरादा,
मिलता है हर एक रास्ता।

**कसक लाटा
कक्षा बारहवीं**

फूलों से सजी है धरती

हवाओं में बहती है खुशबू।
पंछी गा रहे हैं गीत,
खुश हो रहा है हर इंसान।
आसमान में बादल हैं,
सूरज की किरणें भी हैं।
बारिश की बूंदें गिर रही हैं,
धरती की प्यास बुझा रही हैं।
नदियाँ बह रही हैं,
सागर से मिल रही हैं।
झरने भी नाच रहे हैं,
पहाड़ों से गिर रहे हैं।
यह दुनिया बहुत खूबसूरत है,
भगवान की बनाई हुई।
हमें इसका ख्याल रखना चाहिए,
इसे हमेशा साफ रखना चाहिए।

**याक्षी मोदी
कक्षा - बारहवीं**

शब्दों का कमाल

शब्दों की दुनिया निराली,
लगती हरदम प्यारी-प्यारी।
कभी मीठे, कभी कड़वे,
देते हर रिश्ते को न्यारी पहचान।
एक शब्द बन जाए तलवार,
जो कर दे दिल पर गहरा वार।
दूसरा बन जाए मरहम,
जो हर घाव को दे आराम।
एक शब्द से होती है लड़ाई,
दूसरे से होती है सुलह-सफाई।
शब्दों से ही हम रचते हैं सपने,
और शब्दों से ही बनते हैं अपने।
मीठी वाणी से मिलता है प्यार,
कड़वे बोल से होते हैं सब बेकार।
सोच-समझकर बोलो हर बात,
क्योंकि शब्दों में है बहुत बड़ी बात।
शब्दों से ही हम पढ़ते हैं किताब,
ज्ञान की गंगा का है ये अनमोल खजाना।
शब्दों का महत्व तुम पहचानो,
फिर अपनी वाणी को तुम जानो।
जो शब्दों का सही उपयोग करे,
जीवन की हर बाधा को पार करे।
सकारात्मक शब्दों से भरी हो बातें,
सदा सुख-शांति से कटे दिन-रात

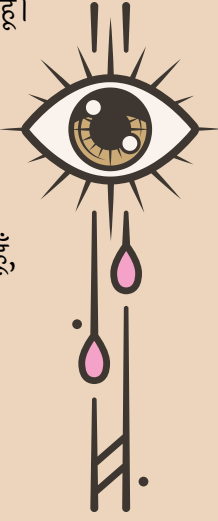
**लक्ष मोर
कक्षा-सातवीं**



आँसू की आत्मकथा

जब तुम हँसते हो, तो मेरी भी रफ्तार बढ़ जाती है,
और जब तुम उदास होते हो, तो मैं भी धीरे-धीरे बिखर जाता हूँ।
मैं तुमसे कहीं न कहीं जुड़ा रहता हूँ, तुम्हारे हर एहसास में,
तुम्हारी आँखों की नमी में, और दिल की हर धड़कन में।
तुम्हारी जिंदगी में कितनी भी उमंगें हों या दुखों के बादल,
मैं हर पल तुम्हारे साथ रहता हूँ, बिना कोई सवाल किए।
जब तुम खुश होते हो, मैं तुम्हारी आँखों में चमक बन जाता हूँ,
और जब तुम ग़म में होते हो, मैं आँसू बनकर गिर जाता हूँ।

कभी तुम्हारे दिल की गहराई से निकलकर,
मैं तुमसे दूर जाने की सोचता भी नहीं,
क्योंकि मैं वही हूँ, जो तुम्हारी हर स्थिति को दिखाता हूँ,
कभी हँसी, कभी आँसू, कभी चुप, कभी हलचल
मैं बस यही चाहता हूँ कि तुम हमेशा मेरे साथ रहो,
तुमसे दूर जाते हुए भी, मैं तुम्हारे दिल में बसा रहूँ।
तुम्हारी आँखों की बूँद हूँ, और तुम मेरी पूरी दुनिया हो,
जब तक तुम हो, मैं हमेशा तुम्हारे पास रहूँ।



वृक्ष की पुकार

कटे वृक्ष कर रहे पुकार,
बंद करो अब यह संहार।
छाया हर घर में देता,
साया अपना जन तक पहुँचाता।
हरियाली से होती सेवा,
माली करता ही है श्रम।
वन में बढ़ता जीवन रूप,
हमसे लगता घर सुंदर हरदम।
फल और मेवा मैं खिलाऊँ,
सुख-संपत्ति से भर दूँ सबको।
दृश्य मेरा मनोहर होता,
सुखद संचार करे हर दिल को।
औषधि दे कर करता उपचार,
मैं ही हूँ, वो आम का अचार।
बस है तुमसे यही गुहार,
बंद करो अब यह अत्याचार।
यदि तुम ध्यान रखोगे मेरा,
स्वच्छ वायु से मिलेगा सुख,
स्वच्छता में समृद्ध होगा संसार,
होगी धरती हरी-भरी, मिटेगा सारा विकार।

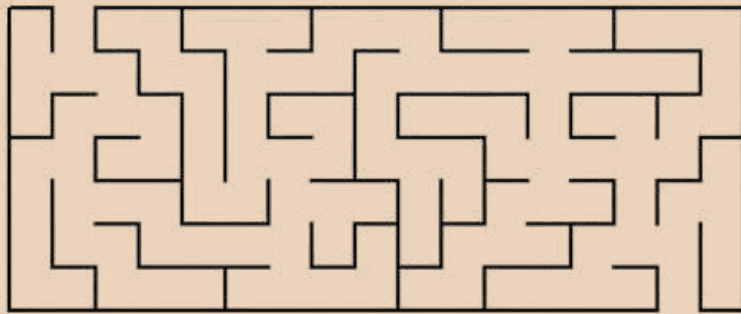
चैतन्य खाटूवाला कक्षा - सातवीं



रास्ता खोजिए



सिद्धि पाठक कक्षा - बारहवीं



मैं हूँ एक सिक्का

मैं हूँ एक सिक्का
कागज़ का नहीं गिलट-का
गोल-गोल चिपटा चिपटा
छोटा हूँ पर प्रभुता बड़ी है
मेरी महिमा जग जाहिर है।
सिक्के के एक तरफ संख्या है
दूसरी तरफ अशोक स्तम्भ
मैं हूँ गोल गोल चिपटा चिपटा
दो, पाँच, दस, बीस के सिक्के
हैं मेरे भाई बहन और मात-पिता।
रंग है मेरा चाँदी-सा
कुछ रंग है सोने जैसा
सभी को पड़ती हमारी जरूरत
इसीलिए हम हैं खूबसूरत।
कभी छिप जाते, कभी मिल जाते
सबके मन को हम हैं भाते
भारत की हम मुद्रा कहलाते
शान से अपना फर्ज़ निभाते।



किमाया बाजोरिया
कक्षा- नवमीं

पर्वत-सी हिम्मत

नभ से भी ऊँची आशाएँ,
जमीन पे टिके पाँव।
अपने सपनों को मार,
बसाते हम सबका गाँव।
दिन-रात वो धूप में तपते,
छाँव हमें देते हैं।
अपनी सारी खुशियाँ,
हम पर वार देते हैं।
उनके हाथों में फटी लकीरें,
बताती है उनकी मेहनत की कहानी।
भूख को भी वो टाल देते,
पर हमें खिलाते राजा-रानी।
कमर झुक गई,
बाल हुए सफ़ेद,
फिर भी कंधे पे वो बोझ उठाए हैं।



हमें उड़ता देख आसमाँ में,
वो दिल ही दिल में मुस्काए हैं।
कभी कहते नहीं,
कभी जताते नहीं,
दर्द अपना वो छुपा लेते हैं।
बस एक हमारे लिए ही,
हर मुश्किल से लड़ जाते हैं।

नायशा बरुआ
कक्षा- ग्यारहवीं

सच्ची सीख

धरती हमसे करती है प्यार,
सुन लो तुम उनकी यह पुकार।
हरा-भरा है यह संसार,
करना मत इसको बरबाद।
जल को दो दरिया में बहने,
यही तो हैं धरती के गहने।
पर्यावरण से कल लो प्यार,
रख लो इस दुनिया को सँवार।
आकर्षक पर्वत की चोटी,
इस पर जमीं बर्फ की चादर मोटी।
गरमी से यह पिघल रही है,
पानी बनकर बिखर रही है।
हमने सब कुछ भुला दिया है,
धरती माँ को दगा दिया है।
काट रहे हैं पेड़ और पौधे,
हवा को दूषित बना दिया है।
आओ मिलकर हम सब ठाने,
अपनी गलती को सब मानें।
पेड़ों को हम खूब लगाएँ,
धरती को खुशहाल बनाएँ।

उन्नति अग्रवाल
कक्षा - नवमीं



অসমীয়া বিভাগৰ দ্বাৰা প্ৰকাশিত আলোচনী

জাগৰণ

২০২৫



দ্যা অসম ভেলী স্কুল
বালিপাৰা - ৭৮৪১০১
শোণিতপুৰ
অসম

সূচী পত্ৰ

বহুৰঙী বেলুনবোৰ	পৃ-১
সাগৰ	পৃ-১
উৰাজাহাজ	পৃ-২
সাগৰ	পৃ-২
আমলখি আৰু শিলিখা	পৃ-২
চশমা	পৃ-২
মই জীৱনত কাৰ দৰে হ'ব বিচাৰো	পৃ-৩
মৰমৰ উপহাৰ	পৃ-৪
ভ্ৰমণ	পৃ-৪
অভিধান	পৃ-৫
গৰম আৰু এচি	পৃ-৬
জীৱন নহয় ফুলৰ শৰ্য্যা	পৃ-৭
পৰিষ্কাৰ- পৰিচ্ছন্নতা	পৃ-৮
আমাৰ চুবুৰীয়া	পৃ-৯
মন কৰিলেই চন	পৃ-১০
ব্লেকবোর্ড	পৃ-১২
ৰং বেয়া পোৱা লৰাজন	পৃ-১৩
মৰম	পৃ-১৪

একুঁকি কবিতা

বহুৰঙী বেলুনবোৰ

ৰং-বিবঙী বেলুনবোৰ ইমান যে
ধুনীয়া
ৰঙা, বগা হালধীয়া আৰু বেঙুনীয়া।

বেলুনেৰে খেলি মই বৰ ভাল পাওঁ
আজৰি সময়ত থাকো মই বেলুন
ফুলাই।

জন্মদিনত ৰুমটো মোৰ বেলুনেৰে
উপচাই তোলে
মনটো যে মোৰ তেতিয়া উলাহে
নধৰে।

বহুদিনলৈ মই বেলুনবোৰ
তেনেকৈয়ে সামৰি থও
চপ চপকৈ ফুটিলেহে মনত বৰ দুখ
পাওঁ।

দুৰ্গা পূজাতো মই বেলুন কিনি
আনো
অহা বছৰনো পূজা কেতিয়া আহিব
তাৰেই দিন গণি থাকো।

সাগৰ

সাগৰ নীলা
আকাশো নীলা
নীলা মই সপোনত দেখা মৃতদেহটো
মানুহবোৰে কৈছিল, বিষপান কৰিলে
হেনো মানুহ নীলা হয়,
আৰু কৈছিল মানুহজনে জীৱনৰ দুখ
সহিব নোৱাৰি বিষপান কৰিলে।

ক'ত আছিলো আমি সাগৰ?
সাগৰ বাক কিয় নীলা?
সাগৰৰো আছে নেকি কিবা দুখ?
গভীৰতাত কোনেও নেদেখাকৈ?
কোনোৱে নজনাকৈ?
কিন্তু দুখত জানো মানুহ নীলা হয়
সাগৰে বিষপান কিয় কৰিলে ?
নে কোনোবাই কৰালে ?
হয়তো জীৱশ্ৰেষ্ঠই বিনোদনৰ
শেষত পেলাই থৈ অহা আৰজনাৰ
বোজা সাগৰে ল'ব নোৱাৰা হৈছে
বা হ'ব পাৰে আৰজনাই মাছ-কাছক
দিয়া কষ্ট চাব নোৱাৰি
চকুলো টুকি শেষত
সাগৰে বিষপান কৰিলে।

হৰ্ষিতা ডেকা
অষ্টম শ্ৰেণী

জুপিলিনা শইকীয়া
অষ্টম শ্ৰেণী

উৰাজাহাজ

চৰাইৰ দৰে দুপাখি মেলি
উৰাজাহাজ,
আকাশেদি উৰি যোৱা তুমি
ডাৱৰৰ মাজে মাজে
প্ৰচণ্ড শব্দ কৰি।

দেশ-বিদেশলৈ অতি সহজে
যাব পাৰি কম সময়তে।

ময়ো খুব ভাল পাও
উৰাজাহাজত উঠি
ডাৱৰবোৰৰ লগত
লুকা-ভাকু খেলি।

স্বাৰলীন হাজৰিকা
অষ্টম শ্ৰেণী

সাগৰ

পৃথিৱীৰ এটা বৃহৎ অংশ তুমি
হাজাৰ হাজাৰ জীৱৰ ঘৰ তুমি
বহুতো মানুহৰ জীৱিকা তুমি
সুবিশাল নীলা ৰঙৰ আৱৰণ তুমি
পৃথিৱীক জীয়াই ৰখা যে তুমি
অনন্ত পাৰাবাৰ যি সাগৰ তুমি।

প্ৰজ্ঞান চৌধুৰী
অষ্টম শ্ৰেণী

আমলখি আৰু শিলিখা

আমলখি আমলখি আৰু শিলিখা
যদিওবা তিতা কেঁহা ঔষধি গুণে ভৰা।

আমলখি আমলখি আৰু শিলিখা
আচাৰ বনাই খাবলৈ কি যে হয় মজা।

আমলখি আমলখি আৰু শিলিখা
শুকুৱাই খালে বেমাৰৰ পৰা নিৰাময় পাবা।

আমলখি আমলখি আৰু শিলিখা
এইবোৰৰ একোটকৈ গছ পুলি ৰুওঁ আহা।

আলোক কোঁচ
সপ্তম শ্ৰেণী

চশমা

চশমা চশমা চশমা
মোৰ আছে এখন ধুনীয়া ক'লা চশমা

এদিন গৈ আছিলো মই চশমাযোৰ পিন্ধি
চাইকেল এখনে দিলে মোক খুন্দা মাৰি।

চশমা পৰিল মোৰ খালত,
মই পৰিলো মানুহৰ মাজত।

ক'ত, কেনেকৈ, কি হ'ল ধৰিবই নোৱাৰিলো
মানুহৰ মাজত কিন্তু বৰ লাজ পালো।

এতিয়াও মনত পৰে মোৰ চশমাযোৰ
কাৰণ মোৰ যে আছিল সেইযোৰ বহু মৰমৰ।

দীপাংকৰ সিন্ধা
পঞ্চম শ্ৰেণী

নানা ভাৱ নানা চিন্তা

মই জীৱনত কাৰ দৰে হ'ব বিচাৰো

মোৰ জীৱনত লগ পোৱা বহু মানুহ আছে মই যাৰ পৰা বহু কথা শিকিছো। আমি প্ৰতিদিনে লগ পোৱা মানুহৰ পৰাও শিকিবলগীয়া থাকে। আমাৰ ঘৰলৈ অহা কাম কৰা মানুহৰ পৰা আৰম্ভ কৰি মাজে মাজে লগ পোৱা সমাজৰ গুণী-জ্ঞানীজনৰ পৰাও আমি নানান কথা শিকিব পাৰো। মই সৰুৰে পৰা মোনাবাৰী নামৰ সৰু ঠাইখনত জন্ম হৈ ডাঙৰ-দীঘল হৈছো। তথাপিও আমাৰ খৰখনত অসমৰ তথা ভাৰতৰ বহু কেইজন নামজলা মানুহ আমাৰ ঘৰলৈ আহিছে। সেই সকলৰ পৰাও মই বহু কথা শিকিছো। শিক্ষক-শিক্ষয়িত্ৰী তথা সমাজৰ মোতকৈ বয়সত ডাঙৰ মানুহ মোৰ আদৰ্শ। কিন্তু মই মোৰ মাক সকলো সময়তে ভালকৈ কাম কৰা দেখো। মোৰ লগত মায়ে নিজৰ লৰাতকৈয়ো বন্ধুৰ দৰে থকা দেখো। প্ৰতিটো নজনা কথা ধুনীয়াকৈ সহজভাৱে শিকাই দিয়া দেখিছো। ঘৰখন ধুনীয়াকৈ ৰাখে, পূজা কৰে, সকলো কাম-বন কৰে আৰু বাহিৰৰ মানুহৰ লগতো ভালকৈ কথা-বতৰা পাতে।

আমাৰ ঘৰখনত ৰাতিপুৱাৰ পৰা ৰাতিলৈকে মা-দেউতাৰ ওচৰলৈ বহুত মানুহ আহে। লগতে তেওঁলোক ৰাজনৈতিকভাৱেও বিভিন্নজনৰ লগত জড়িত। গতিকে ধনীয়েই হওক বা দুখীয়াই হওক, বিভিন্ন ধৰণৰ মানুহ আমাৰ ঘৰলৈ আহে আহে আৰু সকলোকে মায়ে বৰ ভাল ব্যৱহাৰ কৰে। তাৰ উপৰিও মা এগৰাকী ভাল ব্যৱসায়ী। অকলে গাড়ী চলাই গৈ ব্যৱসায়ৰ কামত বা কোনো মিটিঙলৈ গৈ ঘৰলৈ ঘূৰি আহি পুনৰ ঘৰৰ কামত লাগেহি। আমোকো সময় দিয়ে আৰু আমি ভালপোৱা খাদ্য ৰান্ধি খুৱায়। মায়ে ৰাতিপুৱা উঠি ৰাতি বহু দেৰিলৈকে শুবলৈ নাপায়। আমি আচৰিত হওঁ, মায়ে ইমান কাম কেনেকৈ কৰে। গতিকে ময়ো মোৰ মাৰ দৰে হ'ব বিচাৰো। মোৰ আটাইতকৈ ভাল লগা মানুহ হ'ল মা। কাৰণ মাৰ লগত মই বন্ধুৰ দৰে সকলো কথা পাতিব পাৰো।

মৰমৰ উপহাৰ

এদিন ৰাতিপুৱা শুই উঠাৰ পিছত দেউতাই মোক ওলাই যাবলৈ লগ ধৰিলে। গতিকে মই খৰখেদাকৈ গা ধুই ভায়েক প্ৰস্তুত কৰা খাদ্য খাই মা আৰু দেউতা ৰ সৈতে ওলাই গ'লো। এখন ডাঙৰ চাইকেলৰ দোকানৰ সম্মুখত দেউতাৰ গাড়ীখন বৈ গ'ল। মই বৰ সুখী হেছিলো। দেউতাই মোক কৈছিল যে মই তোমাক এখন চাইকেল কিনি দিম। দোকানীজনে ক'লে- কোনখন কিনিবা? নিজে চলাই চাই লোৱা। তেওঁৰ অনুমতিত মই চাইকেলবোৰ চাই পছন্দ হোৱা দুখনমান চলাই চালো। অৱশেষত মোৰ পছন্দ হোৱা চাইকেলখন কিনিলো। সেই চাইকেল খন কিনা মোৰ তিনি বছৰ হ'ল। আজিও হোস্টেলৰপৰা যেতিয়া ঘৰলৈ বন্ধত থাকিবলৈ যাওঁ তেতিয়া মই চাইকেলখন চলাওঁ। মোৰ দেউতাৰো এখন চাইকেল আছে আৰু প্ৰায়েই আমি দুয়োজন চাইকেল লৈ ফুৰিবলৈ যাওঁ। এই চাইকেলখনৰ লগত মোৰ বহুতো মিঠা স্মৃতি জড়িত হৈ আছে। কাৰণ মই এই চাইকেলখন ঘৰৰ সীমাৰ ভিতৰতহে চলাওঁ, কিন্তু যেতিয়াই দেউতাৰ লগত ওলাই যাওঁ তেতিয়া মোক সীমাৰ বাহিৰতো চাইকেল চলাবলৈ অনুমতি দিয়ে।

অভিৰমণ দত্ত
ষষ্ঠ শ্ৰেণী

ভ্ৰমণ

মন, শৰীৰ আৰু আত্মাক সুখী কৰাৰ বাবে ভ্ৰমণ সৰ্বোত্তম ঔষধ বুলি গণ্য কৰা হয়। ভ্ৰমণৰ সময়ত অচিনাকি মানুহৰ লগত কেনেকৈ মিলা-প্ৰীতিৰে চলিব লাগে আৰু নতুন সংস্কৃতিৰ সৈতে কেনেকৈ মোকাবিলা কৰিব লাগে তাৰ ওপৰত গুৰুত্ব দিয়ে। যেতিয়াই আমি ঘৰত বহি বহি বিৰক্ত হওঁ বা মানসিক চাপ অনুভৱ কৰো তেতিয়াই আমাক ৫ মিনিটৰ বাবে বাহিৰলৈ খোজ কাঢ়িবলৈ বা ক'ৰবালৈ যাবলৈ জ্যেষ্ঠজনে পৰামৰ্শ দিয়ে, যাৰ বাবে আমাৰ মনটো পাতল হৈ পৰে। ইয়াৰ বাহিৰেও ভ্ৰমণলৈ যোৱাটোৱে আত্মবিশ্বাস দিয়ে, মানুহক চিনি পোৱাৰ সুযোগ পোৱা যায়। সেই ঠাইখনৰ সংস্কৃতিৰ বিষয়ে জানিব পাৰি। ভ্ৰমণে স্বাস্থ্যৰ ওপৰতো ভাল প্ৰভাৱ পেলায়। ময়ো মোৰ পৰিয়ালৰ লগত ভ্ৰমণ কৰি আনন্দ পাওঁ।

শ্বাৰলিন হাজৰিকা
অষ্টম শ্ৰেণী

অভিধান

অভিধান মানে হৈছে শব্দ ভাঙাৰ। এইখন এখন এনেকুৱা গ্ৰন্থ বা কিতাপ য'ত এটা ভাষাৰ শব্দৰ অৰ্থ, বানান, শব্দটোৰ বৈয়াকৰণিক ৰূপ আদি তথ্য সযত্নে লিখা থাকে। অভিধানে মূলত মানুহক ভাষা শিকাত, সঠিক বানান ব্যৱহাৰত আৰু শব্দৰ সঠিক অৰ্থ বুজাত সহায় কৰে। অভিধানৰ মাধ্যমেৰে আমি এটা ভাষাৰ শব্দভাঙাৰ সম্বন্ধে জ্ঞান বৃদ্ধি কৰিব পাৰো।

অভিধান বিভিন্ন প্ৰকাৰৰ থাকে। একভাষী অভিধান, দ্বিভাষী অভিধান, ত্ৰিভাষী অভিধান ইত্যাদি। একভাষী অভিধান য'ত এটা ভাষাৰ শব্দৰ অৰ্থ সেই একেটা ভাষাতেই লিখা থাকে। দ্বিভাষী অভিধানত এটা ভাষাৰ শব্দ অৰ্থ অন্য এটা ভাষাত অনুবাদ কৰি দিয়া হয়। আনহাতে ত্ৰিভাষী অভিধানত এটা ভাষাৰ শব্দৰ অৰ্থ তিনিটা ভাষাত উল্লেখ কৰা থাকে। উদাহৰণস্বৰূপে - অসমীয়া - অসমীয়া অভিধান, অসমীয়া - ইংৰাজী অভিধান, অসমীয়া- ইংৰাজী- হিন্দী অভিধান ইত্যাদি। একভাষী অভিধানত শব্দৰ উৎপত্তি, ব্যৱহাৰ, বৈয়াকৰণিক ৰূপ আদিৰ উদাহৰণো থাকে।

অভিধানত শব্দবোৰ সাধাৰণতে বৰ্ণানুক্ৰমে সজোৱা হয়, যাতে শব্দবোৰ সহজতে বিচাৰি পোৱা যায়। প্ৰাচীন কালত অভিধান হাতেৰে লিখা হৈছিল, কিন্তু বৰ্তমান ছপা আৰু ডিজিটেল দুয়োটা মাধ্যমতে অভিধান উপলব্ধ। ডিজিটেল অভিধান বা মোবাইল এপ্লিকেচন অধিক সুবিধাজনক, কাৰণ খুব দ্ৰুত গতিত শব্দ বিচাৰি পোৱা যায় আৰু লগতে তাৰ উচ্চাৰণো শুনিবলৈ পোৱা যায়।

অভিধান শিক্ষাৰ্থী, শিক্ষক, লেখক, অনুবাদক আদি সকলোৰে বাবে অত্যন্ত উপযোগী। নতুন ভাষা শিকোতে অভিধান অমূল্য সহায়ক। ই ভাষাৰ ভাঙাৰ সমৃদ্ধ কৰে আৰু যোগাযোগৰ দক্ষতা বৃদ্ধি কৰে। সঠিক আৰু সমৃদ্ধ ভাষা ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ অভিধানৰ ব্যৱহাৰ প্ৰয়োজনীয়। ইয়াৰ জৰিয়তে আমি কেৱল শব্দৰ অৰ্থই নহয়, ভাষাৰ সঠিক ব্যৱহাৰ আৰু সৌন্দৰ্যও শিকো। সেইবাবে প্ৰতিটো ভাষাৰ বাবে আৰু প্ৰতিটো জাতিৰ বাবে অভিধান এক অমূল্য সম্পদ, যিয়ে মানুহৰ জ্ঞান আৰু ভাষাৰ দক্ষতা বৃদ্ধি কৰাত আৰু উন্নত কৰাত সহায়ক হিচাপে কাম কৰে।

গৰম আৰু এচি

গৰম আৰু এ চিৰ মাজত এক এৰাব নোৱাৰা সম্পৰ্ক আছে। গৰমত মানুহে বহুত অসুবিধা অনুভৱ কৰে আৰু এ চিৰ প্ৰয়োজন হয়। এ চিয়ে শীতল পৰিবেশ সৃষ্টি কৰি মানুহক গৰমৰ পৰা সকাহ দিয়ে। গৰম হৈছে এক প্ৰকৃতিক পৰিবৰ্তন, যি তাপমাত্ৰা বৃদ্ধি হোৱাৰ ফলত হয়। অতীজত গৰম লাগিলে গৰমৰ পৰা ৰক্ষা পোৱাৰ কোনো উপায় নাছিল। গছৰ শীতল বা আৰু বিচনীয়েই ইয়াৰ চাহিদা পূৰণ কৰিছিল। বৰ্তমান বিজ্ঞান আৰু প্ৰযুক্তিবিদ্যাৰ যুগত বিচনীৰ প্ৰচলনো হ্রাস পালে আৰু সময়ৰ অভাৱত গছৰ ছাঁত বহি শীতল বতাহৰ বা লোৱাৰ কথাও কোনোৱে কল্পনা কৰিব নোৱাৰা হ'ল। চুইচ্ এটা অন কৰিলেই মাথো কেইটামান মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে গা - মন শাত কৰি পেলোৱা যন্ত্ৰৰ আৱিষ্কাৰে এই ভূ-খণ্ডক বিকাশৰ এক অনন্য স্তৰলৈ লৈ গ'ল। গৰমত মানুহৰ গাৰ পৰা ঘাম ওলায় আৰু গৰমত মানুহৰ নানা অসুবিধাই দেখা দিয়াৰ লগতে এক অস্বস্তিকৰ পৰিবেশৰো সৃষ্টি হয়। এনে সময়ত এ চিৰ ব্যৱহাৰে ঘৰৰ ভিতৰৰ বায়ু ঠাণ্ডা কৰি আমাক আৰাম দিয়ে। বৰ্তমান এ চি বিলাসীতাৰ সামগ্ৰী নহয়। মানৱ জীৱনৰ ই এক অতি প্ৰয়োজনীয় সংযোজন। সেয়ে স্কুল, ঘৰ, অফিচ-কাছাৰী, কাৰ্যালয় আদি সকলো ঠাইতে এ চি ব্যৱহাৰ হয়।

গৰম আৰু এ চিৰ নিজা নিজা সুবিধা আৰু অসুবিধা আছে। গৰমে মানুহক অসুবিধা দিয়ে আৰু এ চিয়ে ঘৰৰ ভিতৰৰ গৰম বায়ু বাহিৰলৈ উলিয়াই দি ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ পৰিবেশত ক্ষতি কৰে। এ চিৰ পৰা নিৰ্গত হোৱা গেছ বা বায়ুৱে গোলকীয় উত্তাপ বৃদ্ধি কৰাত প্ৰধান ভূমিকা লয়। পৰিবেশ প্ৰদূষণৰ লগতে পুৰণা এ চিৰ পৰা ওলোৱা বিকট শব্দই শব্দ প্ৰদূষণৰো সৃষ্টি কৰে। যান্ত্ৰিক বা কাৰিকৰী বিজুতি ঘটিলে এ চিটো ঠিক নোহোৱালৈ উৎকট গৰমত চটফটাই থাকিবলগীয়া হয়। সেইবাবে আমি এ চিৰ ওপৰত বেছি নিৰ্ভৰ নকৰি, গছগছনি ৰোপণ আৰু প্ৰকৃতিক ঠাণ্ডা কৰি ৰখাৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগে। তথাপিও এটা কথা স্বীকাৰ্য্য যে এ চি মানৱ জীৱনলৈ এক অনন্য অৱদান।

জীৱন নহয় ফুলৰ শৰ্য্যা

এখন সৰু গাঁৱত নন্দিতা নামৰ এজনী ছোৱালী আছিল। দেউতাক এজন খেতিয়ক আৰু মাক এগৰাকী গৃহিণী। দৰিদ্ৰ পৰিয়ালত জন্ম হলেও নন্দিতাৰ সপোন আছিল ডাক্টৰ হোৱা। পঢ়া-শুনাত তাই বহুত ভাল আছিল, কিন্তু পইচাৰ অভাৱত সপোন পূৰ কৰাত বহুতো বাধাই দেখা দিছিল। স্কুলৰ পৰা ঘৰলৈ ঘূৰি গৈ নন্দিতাই তাইৰ মাকক ঘৰুৱা কামত সহায় কৰি দিব লগা হৈছিল। এনেদৰেই নন্দিতাই পঢ়া-শুনা আৰু ঘৰুৱা কাম-কাজ কৰি কেতিয়াবা ভোকে-পিয়াহে থাকিবলগীয়া হৈছিল।

উচ্চতৰ মাধ্যমিক পৰীক্ষাত ভাল ফল লাভ কৰা নন্দিতাই ডাক্টৰ হোৱাৰ সপোন দেখিছিল। কিন্তু ডাক্টৰী শিক্ষাত নামভৰ্তি হোৱাৰ খৰচ বহন কৰিবলৈ তাইৰ মাকদেউতাক সক্ষম নাছিল বাবে বহু ঋণ লব লগা হৈছিল আৰু ঘৰখন ধাৰত জুৰুলা হৈ পৰিছিল।

এই সময়তে নন্দিতাই উপলব্ধি কৰিলে যে জীৱন কেতিয়াও ইমান সহজ নহয়। ফুলৰ শৰ্যাৰ দৰে কোমল অথচ কাঁইটবিহীন নহয়। সপোন পূৰণ কৰিবলৈ কাঁইটীয়া পথ পাৰ কৰিবই লাগিব। অশেষ বাধা নেওচি. কঠোৰ পৰিশ্ৰম, ধৈৰ্য্য আৰু আত্মবিশ্বাসৰ ফলত নন্দিতাই সকলো বাধা অতিক্ৰম কৰিলে আৰু ডাক্টৰী শিক্ষা শেষ কৰিলে। কেইবছৰমানৰ পিছত, গাঁৱৰ চিকিৎসক হিচাপে তাই ঘূৰি আহিল। পিতৃ-মাতৃৰ চকুত তাই গৌৰৱ আৰু আনন্দৰ চকুলো দেখা পালে। তেওঁলোকৰ কষ্ট সাৰ্থক হল। দুখীয়াৰ দুখ বুজা নন্দিতাই এতিয়া গাঁৱৰ বহু দৰিদ্ৰ ৰোগীক চিকিৎসা সেৱা প্ৰদান কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। নন্দিতাৰ জীৱন কাহিনীয়ে বুজাই গল যে জীৱন ফুলৰ শৰ্যা নহয়, জীৱনত দৃঢ়তা আৰু চেষ্টা থাকিলে যিকোনো বাধা পাৰ কৰি সফলতা অৰ্জন কৰিব পাৰি।

পৰিষ্কাৰ- পৰিচ্ছন্নতা

পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্নতা মানেই হৈছে চাফ-চিকুণ। পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্নতা মানুহৰ জীৱনৰ এক অতি গুৰুত্বপূৰ্ণ কথা। নিজৰ শৰীৰটো, ঘৰ-দুৱাৰ, নিজে পঢ়া বিদ্যালয়খন পৰিষ্কাৰকৈ ৰাখিব পাৰিলে আমি সদায় সুখী হৈ থাকিব পাৰিম।

পৰিষ্কাৰ হৈ থকাটো আমাৰ অভ্যাস হ'ব লাগে। প্ৰথমে আমাৰ শৰীৰটো পৰিষ্কাৰ কৰি ৰাখিব লাগে। প্ৰতি দিনে গা ধোৱা, নখ কটা, চাফা কাপোৰ পৰিধান কৰা আদি আমাৰ দৈনন্দিন জীৱনৰ ভিতৰুৱা কথা। লগতে হাত-ভৰি-চুলি আদিও পৰিষ্কাৰকৈ ৰাখিব লাগে। খোৱাৰ আগত আৰু পাছত হাতখন পৰিষ্কাৰকৈ ধোৱাটো নিতান্তই প্ৰয়োজনীয় কথা।

ঘৰ-দুৱাৰ পৰিষ্কাৰকৈ নাৰাখিলে তাত ধূলি-মাকটি জমা হয়, মহ-মাখি হয় আৰু ৰোগৰ জীৱাণু বৃদ্ধি পায়। সেইবাবে থকা ঘৰ, ৰান্ধনি ঘৰ, বাথৰুম আদি নিয়মিতভাৱে পৰিষ্কাৰ কৰি ৰাখিব লাগে।

আমি সদায় পঢ়া বিদ্যালয়খন আৰু আমাৰ চৌদিশৰ পৰিবেশ পৰিষ্কাৰ কৰি ৰাখিব লাগে। বিদ্যালয়ৰ শ্ৰেণীকোঠাৰ পৰিবেশ পৰিষ্কাৰ হলে পঢ়া-শুনাটো মন বহে। বাহিৰৰ পৰিবেশ যেনে - ৰাষ্টা-ঘাট, বাট-পদূলি, উদ্যান, খেলপথাৰ আদি পৰিষ্কাৰ হৈ থাকিলে মানুহৰ মনটো ভালে থকাৰ লগতে স্বাস্থ্যও ভালে থাকে।

পৰিষ্কাৰ নহলে মানুহৰ নানান বেমাৰ-আজাৰ, ব্যাধি আদি হ'ব পাৰে। যেনে ডায়েৰিয়া, ডেংগু, কলেৰা আদি। পৰিষ্কাৰ থকা মানে সুস্থ থাকি ভাল জীৱন-যাপন কৰা। আমি নিজেই পৰিষ্কাৰ হৈ থকাৰ লগতে যদি চৌপাশৰ পৰিবেশ পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্নকৈ ৰাখো তেন্তে আমাৰ জীৱনটোও সুস্থ, মঙ্গলময় আৰু উন্নত হ'ব।

আমাৰ চুবুৰীয়া

গাঁৱৰ সকলো মানুহে ইঘৰ-সিঘৰৰ লগত মিলি-জুলি ভালকৈ থাকে। বৈদুৰ্য্যহঁতৰ গাঁৱতো সকলো মানুহে ইঘৰে সিঘৰৰ লগত মিলি-জুলি বৰ আনন্দেৰে বাস কৰে। একমাত্ৰ বৈদুৰ্য্যইহে সৰু সৰু কথাতে সকলোৰে লগত কাজিয়া কৰি থাকে। গোটেই গাওখনৰ ভিতৰত সিহঁতৰেই অৱস্থা সকলোতকৈ ভাল। দেউতাক চৰকাৰী চাকৰিয়াল তাৰ উপৰিও আজোককাকৰ দিনৰে পৰা সিহঁতৰ মাটি-বাৰীও যথেষ্ট। সেয়েহে বৈদুৰ্য্যই কাকো পাত্ৰাই দিব নোখোজে। অমায়িক মাক-দেউতাকৰ অহংকাৰী পুত্ৰ বৈদুৰ্য্যক সকলোৱে পেটে-পেটে বেয়া পায়। বৈদুৰ্য্যৰ মতে দেউতাকৰ ওচৰত চুবুৰীৰ মানুহবোৰে কিয়নো সহায় বিচাৰি আহি থাকে। সি সিহঁতৰ ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ লগত মিলা-মিছা প্ৰায় বন্ধাই কৰি দিছিল। কিন্তু সি ভবা নাছিল যে এদিন সিহঁতৰো বিপদ আহিব পাৰে। এদিন ৰাতি প্ৰায় ১২ মান বজাত এদল ডকাইত সিহঁতৰ ঘৰলৈ সোমাই খৰৰ সকলোকে ৰছীৰে বান্ধি অলংকাৰ-পাতি বিচাৰিব ধৰিলে। বৈদুৰ্য্যহঁতৰ ঘৰৰ কাষতে থকা ৰমেন খুড়াই সাৰ পাই গাঁৱৰ দুই-এঘৰ মানুহক জগাই খবৰ দিলে। হাতে হাতে যাঠি-জোং লৈ গাঁৱৰ প্ৰায় সকলো মানুহ মিলি বৈদুৰ্য্যহঁতৰ ঘৰ ঘেৰি ধৰিলে। ডকাইতকেইটাই মানুহবোৰক দেখি ভয় খাই পলাবলৈ লওঁতেই গাঁৱৰ মানুহে ধৰি বান্ধি পুলিচক গটাই দিলে। বৈদুৰ্য্য আৰু ঘৰৰ মানুহবোৰ নিশ্চিত মৃত্যুৰ পৰা বাছিলে। বৈদুৰ্য্যয়ো বুজি পালে যে ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ লগত মিলি থকাটো কিমান প্ৰয়োজনীয়।

ৰিয়ান দত্ত
অষ্টম শ্ৰেণী

মন কৰিলেই চন

স্নাতকত উত্তীৰ্ণ বিমল, ৰাজীৱ, নয়নে বহুবাৰ চৰকাৰী চাকৰিৰ বাবে ইণ্টাৰভিউ দিও চাকৰি এটি পাবলৈ সজ্জম নহ'ল। লাহে লাহে সিহঁতৰ বয়সো বাঢ়ি গৈ আছে। পঢ়াত আটাইকেইগৰাকী মেধাসম্পন্ন ছাত্ৰ। বিমলে ইংৰাজী বিষয়ত মেজৰসহ ৮৫ শতাংশ ৰাজীৱে ৰাজনীতি বিজ্ঞানত মেজৰসহ ৯০ শতাংশ আৰু নয়নে বিজ্ঞান শাখাত সুখ্যাতিৰে উত্তীৰ্ণ হৈছিল। কলেজত পঢ়ি থকা সময়ত সিহঁতে সপোন দেখিছিল এদিন সিহঁতেও চৰকাৰী বিষয়া হ'ব আৰু নামী-দামী গাড়ী কিনিব। কিন্তু চৰকাৰী চাকৰি সিহঁতৰ ভাগ্যত নাছিল।

নয়নহঁতৰ মাটি-বাৰী বহুত আছিল। এদিন তিনিও বন্ধুই কথা প্ৰসংগত নয়নহঁতৰ এনেয়ে পৰি থকা পথাৰৰ মাটি ডৰাৰ কথা ওলাল। হঠাৎ বিমলে ক'লে - বুজিছ, আমাৰ আৰু চাকৰি পোৱাৰ আশা নাই। দিনবোৰো গৈ আছে। ঘৰৰ দায়িত্ব ল'বলগীয়া হৈছে যেতিয়া আমি পইচা-পাতি ক'ত পাম। আমি এটা কামকে কৰো দে'। ৰাজীৱে টপৰাই সুধিলে - কি কাম।

বিমলে ক'লে - নয়নহঁতৰ পথাৰৰ মাটিখিনিত কিবা খেতিৰ কামকে কৰো।

নয়নে ক'লে - আৰে, খেতি কৰিবলৈওতো টকা লাগিব নহয়। ৰাজীৱে ক'লে - আমি খেতিয়কৰ সন্তান, গতিকে আমি পাৰিম। বিমলে ক'লে - টকাৰ চিন্তা বাদ দে'। মোৰ মামাৰ লগৰ এজনে বেংকত কাম কৰে। মোক ভালদৰে জানে। গতিকে তেওঁৰ লগত কথাটো আলোচনা কৰিম। গতিকে কাইলৈ আমি বেংকলৈ যাম। পিছদিনাখন পুৱা ঠিক ৯ বজাত তিনিও বন্ধু লগ হ'ল। আৰু বিমলে ফোনটো উলিয়াই কাৰোবাৰ লগত কথা পাতি ফোনৰ সংযোগ কাটি ক'লে - আমাক ১০ বজাত বেংকলৈ মাতিছে। নিৰ্দিষ্ট সময়ত তিনিও বন্ধু বেংকলৈ গৈ বেংকৰ মেনেজাৰক লগ ধৰিলে।

নিজৰ চিনাকি দি সিহঁতে বেংকৰ মেনেজাৰৰ আগত কৰিব বিচাৰা কৃষিকাৰ্যৰ বিষয়ে সুন্দৰভাৱে ব্যাখ্যা কৰিলে। বেংকৰ মেনেজাৰজনে তিনিওৰে চকুলৈ চাই ক'লে- তোমালোকে চৰকাৰী চাকৰিৰ আশা ত্যাগ কৰি আত্মনিৰ্ভৰশীল হোৱাৰ লগতে আনকো সংস্থাপন দিয়াৰ যি পৰিকল্পনা কৰিছা সেয়া প্ৰশংসাৰ যোগ্য। আমাৰ বেংকে তোমালোকৰ দৰে শিক্ষিত আৰু কৰ্মী যুৱকক সদায় সহায় কৰি আহিছে। বেংকৰ মেনেজাৰজনে তিনিওৰে চকুলৈ চাই ক'লে।

তেনেহ'লে ছাৰ আমি বেংকৰ পৰা ২০ লাখ টকা ঋণ লাভ কৰিমনে? - নয়নে

মেনেজাৰলৈ চাই সুধিলে আৰু লগতে ধন্যবাদ জনালে।

সেয়াই যেন আৰম্ভণি আছিল বিমল, ৰাজীৱ আৰু নয়নৰ। পুৱাৰ সূৰুজৰ হেঙুলি কিৰণে সিঁচি দিছিল সিহঁতৰ বুকুত সাহস আৰু প্ৰেৰণা। এনেয়ে পৰি থকা মাটি ডৰাত এতিয়া সিহঁতে সূৰ্য্যমুখী ফুল আৰু সাঁচি গছৰ খেতি কৰি স্মৰলক্ষী হৈছে। সিহঁতে প্ৰায় ২০ জন যুৱকক সংস্থান দিছে। সেয়াই যেন আৰম্ভণি আছিল বিমল, ৰাজীৱ আৰু নয়নৰ। পুৱাৰ সূৰুজৰ হেঙুলি কিৰণে সিঁচি দিছিল সিহঁতৰ বুকুত সাহস আৰু প্ৰেৰণা। এনেয়ে পৰি থকা মাটি ডৰাত এতিয়া সিহঁতে সূৰ্য্যমুখী ফুল আৰু সাঁচি গছৰ খেতি কৰি স্মৰলক্ষী হৈছে। সিহঁতে প্ৰায় ২০ জন যুৱকক সংস্থান দিছে।

সিহঁতে প্ৰায় ২০ জন যু থকা সময়ত দেখা চৰকাৰী চাকৰিৰ সপোন বাস্তৱ নহ'ল যদিও এতিয়া বিমল, ৰাজীৱ আৰু নয়নৰ প্ৰত্যেকৰে নামী-দামী গাড়ী হ'ল লগতে সিহঁত হৈ পৰিল বহুতৰে বাবে আদৰ্শ কৃষক। এইবাৰ ১৫ আগষ্টত অসম চৰকাৰে তিনিওজনকে আদৰ্শ কৃষকৰ সন্মানেৰে সন্মানিত কৰিব। তিনিওজন শিক্ষিত বন্ধুৰ বাবে ইয়াতকৈ ডাঙৰ সন্মান একো হ'ব নোৱাৰে। মানুহে মন কৰিলে বকৰা মাটিতো উৎপাদন কৰি ধন উপাৰ্জন কৰিব পাৰে। ইয়াৰ বাবে প্ৰয়োজন হয় কঠোৰ পৰিশ্ৰম, সাধনা, একাগ্ৰতা। কষ্ট কৰি কোনো কাম কৰিলে আমি সমাজতো সুনাম আৰু সন্মান লাভ কৰিবলৈ সক্ষম হ'ম।

বিমল, ৰাজীৱ, নয়নহঁতৰ দৰে শিক্ষিত যুৱকসকলে হাত সাৱটি
বহি নাথাকি যদি কৰ্মত মনোনিবেশ কৰে তেনেহলেদেশত নিবনুৱাৰ
সংখ্যা কমি যাব আৰু সকলোৱে আত্মনিৰ্ভৰশীল হ'ব। গতিকে আমি
সকলো কথা আওকান কৰি নিজৰ কৰ্ম কৰি যোৱা উচিত। কথাতেই
কয় - মন কৰিলেই চন।

ৰেয়ান প্ৰধানী
দশম শ্ৰেণী

ব্লেকবোৰ্ড

ব্লেকবোৰ্ড হৈছে শিক্ষণ পদ্ধতিৰ এক অতি গুৰুত্বপূৰ্ণ সঁজুলি।
বিদ্যালয়, কলেজ বা যিকোনো শিক্ষামূলক প্ৰতিষ্ঠানত শিক্ষক-ছাত্ৰৰ
মাজত জ্ঞানৰ আদান-প্ৰদানৰ মুখ্য মাধ্যম হিচাপে ইয়াৰ ব্যৱহাৰ কৰা
হয়। ব্লেকবোৰ্ডত চক ব্যৱহাৰ কৰি লিখা হয়। শিক্ষকে বিভিন্ন বিষয়
যেনে - গণিতৰ সমীকৰণ, বিজ্ঞানৰ প্ৰক্ৰিয়া, ভাষা শিক্ষণৰ বাবে
প্ৰয়োগ কৰি ছাত্ৰ-ছাত্ৰীক বুজায়। ব্লেকবোৰ্ডৰ সুবিধা হৈছে যে ইয়াত
বাৰে বাৰে লিখিব পাৰি। অৰ্থাৎ বোৰ্ডখন বাৰে বাৰে মচি পুনৰ ব্যৱহাৰ
কৰিব পাৰি। আৰু একে সময়তে বহু ছাত্ৰৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিব
পাৰে।

আধুনিক যুগত কলা বা সেউজীয়া বোৰ্ডৰ পৰিৱৰ্তে হোৱাইট বোৰ্ড
ব্যৱহাৰ হ'ব ধৰিছে। যত এবিধ বিশেষ মাৰ্কাৰ ব্যৱহাৰ কৰি লিখা হয়।
তথাপি ব্লেকবোৰ্ড বা চক পেঞ্চিলৰ চাহিদা বিভিন্ন ঠাইত বৰ্তমানেও
বিদ্যমান। কাৰণ ইয়াৰ প্ৰধান বিশেষত্ব হল ইয়াৰ সৰলতা, স্থায়ীত্ব
আৰু শিক্ষাৰ বাবে থকা বিশেষ সুবিধা। শিক্ষক-ছাত্ৰ উভয়ে একে
সময়তে লিখিব পৰা, চাব পৰা বা সহজে ব্যৱহাৰ কৰিব পৰা ই এক
বিশেষ সুবিধাজনক শিক্ষণৰ সঁজুলি।

তন্ময়ৰাজ বৰুৱা
অষ্টম শ্ৰেণী

ৰং বেয়া পোৱা ল'ৰাজন

অৰ্জুন এজন মৃদুভাষী অমায়িক ল'ৰা। তেওঁ সদায় ৰংহীন কাপোৰ পিন্ধিছিল। কেতিয়াবা বগা, কেতিয়াবা ক'লা নহলে কেতিয়াবা ছাই বৰণৰ। তেওঁ ৰং বেয়া পাইছিল, ৰঙীন বস্তুও বেয়া পাইছিল। ৰঙা গোলাপ, নীলা আকাশ আনকি ৰঙীন পখিলাবোৰো তেওঁৰ ভাল নালাগিছিল। তেওঁৰ মতে আমাক ৰঙৰ প্ৰয়োজন নাই - কলা আৰু বগা ৰঙেই যথেষ্ট।

এদিন ক'লা বিষয়ৰ শ্ৰেণীত শিক্ষকে শ্ৰেণী কোঠাত কৰিবলৈ কাম দিলে ৰঙেৰে তোমাৰ পৃথিৱীখন ৰঙীন কৰা। অৰ্জুনে মনতো ঠিৰাং কৰিলে যে সি কলা ৰংহে ব্যৱহাৰ কৰিব। কথা মতেই কাম -- সি কলা ক্ৰেয়ন এডাল লৈ আঁকিবলৈ ধৰিলে। হঠাতে তেওঁ এটা মৃদু ফুচফুচনি শুনিবলৈ পালে --- আমাক কিয় আওকাণ কৰা। সি ইফালে- সিভালে চালে কোনো নাই। আকৌ ইফাল সিভাল চাই সি এটা অদ্ভুত দৃশ্য দেখিলে। তেওঁৰ ক্ৰেয়নবোৰে কথা কৈ আছিল।

ৰঙাই ক'লে ---- মই প্ৰেম আৰু সাহসৰ ৰং।

নীলাই ক'লে ---- মই আকাশৰ ৰং, আকাশ আৰু সাগৰৰ দৰে

হালধীয়াই ক'লে ---- মই সূৰ্যৰ ৰং, মোৰ অবিহনে সূৰ্যৰ পোহৰ জানো থাকিলহেঁতেন।

সেউজীয়া, বেঙুনীয়া, কমলা ---- সকলোৱে কথা ক'বলৈ ধৰিলে। অৰ্জুন আচৰিত হৈ পৰিল। লাহে লাহে সি ৰঙা ক্ৰেয়ন ডাল তুলি লৈ আঁকিবলৈ ধৰিলে। তাৰপিছত হালধীয়া আৰু সেউজীয়া-----।

ছবিখন আঁকি শেষহোৱা সময়লৈ তেওঁৰ কাগজখন গছ, চৰাই, নদী, ফুলেৰে ভৰি পৰিল। শিক্ষকেও তাৰ ছবিখন চাই তাক যথেষ্ট ভালহোৱা বুলি প্ৰশংসা কৰিলে। সেইদিনাৰ পৰা অৰ্জুনে ৰং ভাল পাবলৈ শিকিলে।

মৰম

মৰম শব্দটো শুনিলেই আমাৰ ভাল লাগে । আমাক আমাৰ মা, দেউতা, আমাৰ আইতা, সকলোৰে ভাল পায় আৰু আমি এইসকলৰপৰা যি মৰম পাওঁ তেনে মৰম আন কাৰোৰেপৰা পোৱা নাযায়। আমিও তেওঁলোকক ভালপোৱা উচিত। কাৰণ এই পৃথিৱীত কোনেও আমাক তেনেকৈ ভাল পাব নোৱাৰে , ইয়াৰ বাহিৰেও আমি কেৱল মা-দেউতাক আৰু আইতাকে ভাল পাব নালাগে, কুকুৰ, মেকুৰী, ঘোঁৰা আৰু এই সকলোবাৰ জীৱ-জন্তুকো ভাল পাব লাগে ,কাৰণ সিহঁতে ভাষাৰ জৰিয়তে আমাক একো ক'ব নোৱাৰে, কিন্তু আমি তাঁহাতক ভালপোৱা উচিত। মৰমৰ দ্বাৰা কেতিয়াবা আমি কাৰোবাৰ জীৱনো ৰক্ষা কৰিব পাৰো । প্ৰেমেৰে আমি পৃথিৱীখন জয় কৰিব পাৰো আৰু কেতিয়াবা এনে লাগে যেন প্ৰেমৰ দ্বাৰা আমি কাৰোবাৰ জীৱনকো সলনি কৰিব পাৰো । কিন্তু আমি নাজানো কোনে আমাক সঁচাকৈয়ে ভাল পায় আৰু কোনে আমাক মিছাকৈ ভাল পায়। ইয়াৰ বাবে আমি এই মৰম বুজা উচিত। কেতিয়াবা ৰবটিক গেম খেলিলে মা আৰু দেউতাই আহি মোক গালি পাৰে । মই ৰবটিক গেম বহুত ভাল পাওঁ কাৰণ আমি ইয়াৰ পৰা নিজৰ গেম বনাব পাৰো, কিন্তু যেতিয়া মই সেই গেমটোত ব্যস্ত হৈ পৰো তেতিয়া মোৰ মা আৰু দেউতাই মৈক গালি দিয়ে , কিন্তু মই এইটোও বুজি পাওঁ যে এইটো মাৰ মৰমৰ গালিহে । কাৰণ তেওঁলোকে নিবিচাৰে যে মই ডাঙৰ হৈ এনে এজন ব্যক্তি হওঁ যিয়ে জীৱনত একো কৰিব নোৱাৰে। একেদৰে আমাৰ শিক্ষকসকলেও আমাক মৰমেৰে গালি- গালাজ কৰে যাতে আমি ভৱিষ্যতে কিবা এটা হব পাৰো আৰু সেইবাবে আমি মৰম আৰু ঘৃণা বুজিব লাগিব। কোনে আমাক মৰমেৰে গালি দিয়ে আৰু কোনে ঘৃণাৰে গালি দিয়ে সেইয়া জনাতো আমাৰ বাবে অতি প্ৰয়োজনীয়। শেষত মই ক'ব বিচাৰিছো যে আমি সকলোৰে লগত মৰমেৰে জীয়াই থকাটো প্ৰয়োজন, সকলোৰে মাজত মৰম ,ভালপোৱাৰে জীয়াই থাকি আমি সকলোৰে সুখী হৈ থাকিব পাৰিম।





মুখ্যসম্পাদক- ধ্বনি আগৰৱাল
অলংকৰণ -ধ্বনি আগৰৱাল

তত্বাৰধায়িকা
ড°পৰিণীতা গোস্বামী
প্ৰাৰ্থনা বৰা ফুকন

প্ৰকাশক
অসমীয়া বিভাগ
দ্যা অসমভেলী স্কুল,

বালিপাৰা -৭৮৪১০১,
শোণিতপুৰ-অসম

संपादक मण्डल



संपादक मण्डल

प्रधान संपादिका	:	आरुषि जखमोला
सहायक संपादिका	:	पहल बजाज
सहायक संपादिका	:	शांभवी चौहान
आवरण पृष्ठ सज्जा	:	रिहांश जालान
चित्रांकन	:	पहल बजाज
मार्गदर्शक	:	डॉ. अमित जुगरान, प्रधानाचार्य
सहायक	:	हिंदी विभाग
प्रकाशन सहायता सामग्री	:	कैन्वा डॉट कॉम एवं गूगल

Behind the Pages

EDITORS

Vidhi Chopra & Tenzin Choeing

DESIGNERS

Tanishka Siotia & Shrishti Baid

FACULTY ADVISOR

Mrs. Tamanna Seth

PATRON-IN-CHIEF

Dr. Amit Jugran
Headmaster

